82. De la vraie vie
symboles, figures, cris

Où est ce qui vit ? Certains disent que c'est forcément du côté où ça fait mal, là où l'on trime ou le voudrait, dans la misère et dans la peine. Ici on entend des voitures, il y a les ordres et les paroles dures. Ils disent, ceux-là, qu'on s'éloigne de la vraie vie (ils disent la vraie vie) si on prend un livre, qu'on s'isole à quelques-uns dans une salle pour l'échange ou le travail, qu'on y installe des lumières et du son quand bien même on en serait les seuls spectateurs, qu'on essaye son corps et qu'on le tend. Ils disent que nous on rêve (on le sait, pourtant, que c'est de la chance). Ce soir, la tête me tournait un peu, à retrouver les voitures, les mots des affiches, la loi là-bas des usines. Je ne sais pas où est la vraie vie : je sais seulement là où elle est diminuée.

François Bon, Tumulte (Fayard, 2006, p. 178)