lignes de fuite

Quand les choses vont bien, on ne se pose pas de questions sur soi. Même quand ça va mal, la plupart des gens ne pensent pas que leur être profond est à l’origine du problème. C’est pourtant ce que je crois : que c’est moi l’obstacle. Je dois trouver pourquoi ma place est celle d’un obstacle dans le monde. (p. 13)

Je ne tiens pas de journal, je ne parviendrais pas à la faire, je ne pourrais pas écrire comme je pense, poser noir sur blanc tous les secrets de dément qui me traversent sans cesse l'esprit, je suis trop paranoïaque pour oser offrir ainsi à un ennemi futur de quoi me porter préjudice. Et du reste, quelle importance accorder à des idées en lesquelles je ne crois pas et qui s'évaporeront définitivement de mon cerveau dans quelques heures ? Il ne faut écrire que ce qui est intangible en soi. Nous sommes plusieurs dans ma tête et un seul a le droit de parler, celui qui dit ce qui ne changera jamais, celui qui décide de l'avenir. C'est également lui qui enquête à présent sur ce passé dont l'existence est impossible à prouver, mi-légende, mi-souvenir partagé par autrui. (p. 25-26)

Comment a-t-il pu devenir ce que je suis, lui que tout prédestinait à être un autre ? Il était prévisible, il allait devenir un individu utile à la société, un homme franc et apprécié, sûr de lui-même et comblé, confiant dans le futur et connaissant son but dans la vie. Mais quelque chose s'est passé, qu'il est impossible de saisir, il leur a échappé, il leur a glissé entre les doigts, comme le sable, comme l'eau qui ne demeure nulle part stagnante, s'agite, s'évapore ou se solidifie.
Puisque le seul point commun entre jadis et maintenant, le seul être à avoir assisté à tout ce que j'ai vécu, c'est moi, je devrais pouvoir dire pourquoi. Mais je l'ignore. Je n'ai pas pris de notes, pas fait de filature. J'envie l'artiste Sophie Calle, qui en se scrutant sans cesse, a mis sa vie personnelle sous le microscope de ses œuvres. Un jour, dans les années 1980, elle demande à sa mère de la faire espionner par un détective privé qui lui rendra un rapport de filature qu'elle exposera en parallèle de son journal intime, pour souligner l'écart. Mais elle avait joué avec lui, se sachant suivie. Je voudrais avoir été suivi sans savoir que je l'étais.
Je voudrais que quelqu'un sonne à ma porte et me remette une épaisse enveloppe kraft contenant les documents de mon dossier de filature. Mais pas un dossier approximatif, pas un simple rapport de détective privé ou une courte fiche de Renseignements Généraux, non : je voudrais la vérité. À quoi occupais-je mes journées en dehors de l'école durant les années 1974-1984, et quels amis je voyais si j'en voyais. Je sais qu'il me manque des morceaux, que j'ai raté un épisode de ma vie et que la suite de ce qui se passe, souvent, n'a pas de sens parce qu'elle ne peut s'expliquer. Les rêves, ça a été ça, sans arrêt : je rêvais parce que mon esprit voulait trouver des causes. Pourquoi j'étais devenu cet être à part, trop doué, extérieur à la planète. (p. 35-37)

Marc pautrel, Je suis une surprise (Atelier In8, « Alter & Ego », 2009)

Qui est Marc Pautrel, dont le premier blog s’intitulait « La littérature » ? « détective de son improbable existence », il le révèle aujourd’hui sans embages dans ce livre : « une surprise » !

Marc Pautrel est né en 1967. Il a publié auparavant :
Ce métier de dormir (Confluences, 2005)
et La vie des écrivains classiques (publie.net, 2008)

::: en ligne voir son site, son blog, Ce métier de dormir, et, tout nouveau, un « carnet » d'écriture.

Je suis une surprise est le deuxième livre de la belle collection Alter & Ego dirigée par Claude Chambard aux éditions de l’Atelier in8.

Trouver, rencontrer, voler, au lieu de régler, reconnaître et juger. Car reconnaître, c'est le contraire de la rencontre. Juger, c'est le métier de beaucoup de gens, et ce n'est pas un bon métier, mais c'est aussi l'usage que beaucoup de gens font de l'écriture. (...) La justice, la justesse, sont de mauvaises idées. Y opposer la formule de Godard : pas une image juste, juste une image. C'est la même chose en philosophie, comme dans un film ou une chanson : pas d'idées justes, juste des idées. Juste des idées, c'est la rencontre, c'est le devenir, le vol et les noces, cet « entre-deux » des solitudes.

Gilles Deleuze ; Claire Parnet, Dialogues (1977, réed. Flammarion Champs, p. 15)

Le Salon du livre a cette année découvert l’existence des blogs de lecteurs, mais cela a été le plus souvent pour les dénigrer, l’attitude la plus courante consistant à dire que oui, bien sûr, il existait quelques « véritables » critiques littéraires en ligne, par exemple ceux qui l’étaient déjà avant, mais qu'ils surnageaient dans un océan de n’importe quoi, l’essentiel des blogueurs étant illégitimes (pas validés par une autorité), carriéristes (beaucoup espèrent devenir de « vrais » critiques), superficiels, bavards, bêtement fans, narcissiques, etc. etc.

Puisque lignes de fuite appartient (plus ou moins) à cette catégorie, et toutes ces critiques me paraissant relever d'une méconnaissance absolue, je tiens à préciser que pour ma part :

- je ne rêve absolument pas de devenir critique littéraire, car je n’aime pas du tout le côté normatif de cette activité : je ne souhaite pas juger et ne pense pas que mes goûts doivent être ceux de tous ; cela me désobligerait même beaucoup que cela soit le cas.

- je n’essaie donc pas d’écrire des critiques littéraires (je m’efforce, même, de ne pas en écrire) mais juste de faire passer des morceaux de textes, des images et des liens, tout en donnant par quelques mots l’envie d’aller y voir de plus près, si affinités.

- je parle donc essentiellement des livres et des sites que j’aime, ne voyant pas l’intérêt de parler des autres, sinon par masochisme ou, attitude plus répandue, pour s’ériger en juge sévère et craint façon Rinaldi, Naulleau, ou Stalker.

- que je ne fais pas court par défaut mais par choix : pour laisser la place aux textes ; car en tant qu’internaute, je lis rarement les billets qui excèdent un écran ; car, plus généralement, je pense qu’il est souvent plus facile de faire long que de faire court.

::: J’ajoute que je suis heureuse et infiniment honorée que mes lignes de fuite soient l’un des sites favoris d'Éric Chevillard !

La nature du roman, si elle était connue, les romans seraient écrits par des fonctionnaires. Les thèmes des romans seraient enregistrés sur logiciel, les romans composés par ordinateur. La nature du roman est inconnue. Elle fuit sous l'esprit de celui qui écrit le roman comme la femme fuit, tout en s'abandonnant aux mains de son amant, tandis que sa propre imagination divague. La nature du roman est l'absence. Le roman n'est pas seulement mobile, il est mouvant, il se transforme en même temps qu'il se déroule, il ignore à jamais le prochain mot. La nature du roman est l'infini. Le roman est l'autobiographie en acte. Le romancier est une création de chaque instant. Il dit « Je » pour mentir. Il s'affirme homme et femme, ange et monstre, jeune homme et vieillard. Il meurt autant de fois qu'il faut. Il aime infatigablement. La nature du roman est le sexe. Le roman est un acte sexuel. La nature du roman est une femme rousse, dans une salle obscure, qui convoite un acteur de cinéma. « Tout à l'heure, chez moi, Lexington Avenue. » Elle ferme les yeux et s'enfonce les ongles dans les paumes. La nature du roman est un vieil homme, assis sur un pliant, la nuque protégée du soleil par un mouchoir, qui regarde, immobile, le paysage poussiéreux. Il boit une orchiatta, que lui apporte un jeune garçon de café, en qui il croit vaguement se reconnaître, et tirant de sa poche un carnet, il tente de noter un souvenir qui vient de lui traverser l'esprit. Sa main tremble. La nature du roman est la guerre entre le désir et la mémoire, entre l'écriture et le temps. La nature du roman est l'impossible.

Pierre Bourgeade, La nature du roman (Pauvert, 1993, p. 18-19)

Pierre Bourgeade, né le 7 novembre 1927 est mort il y a quelques jours, le 12 mars 2009, et a été enterré aujourd'hui.

Un site lui rend hommage.

::: « d@ns le texte », la nouvelle émission littéraire d’Arrêt sur images, diffusée uniquement en ligne et animée par Judith Bernard, assistée par Éric Naulleau et Frédéric Ferney. Le premier numéro consacré à L’ordinaire de Michel Vinaver, actuellement mis en scène à la Comédie française, est très réussi ; et 54 minutes consacrées à parler de manière approfondie d'un livre avec son auteur, ce n'est plus très fréquent dans les médias.

::: « Parlons net » parlait « Livre & web » ce samedi : beaucoup de bêtises, notamment concernant les blogs littéraires (seul Hubert Artus semble se poser les bonnes questions) mais quelques pistes ou informations intéressantes (on apprend par exemple que Pierre Assouline n’a vendu que 932 exemplaires de sa compil' de commentaires !)

post-scriptum : l'avis de David Abiker

::: Volutes
::: Madame rêve
::: La nuit je mens
::: Sur un trapèze

Un autre feuilleton, au suspense insoutenable, à signaler.

L'Association pour l'Autobiographie, présidée par Philippe Lejeune, tient sa table ronde publique annuelle, sur le thème « intime, privé, public », à l’Ecole Normale Supérieure (45 rue d’Ulm) ce samedi 14 mars, de 14h30 à 17h30.

Si vous lisez le blogueur Valclair, qui depuis 2003 tient en ligne son journal personnel, vous savez qu'il est aussi apaïste, et qu'il a décidé, après moultes cogitations et mêmes cauchemars, d’y parler pour la première fois de cette pratique, en dévoilant de fait son identité de la vraie vie : voilà qui s'appelle vivre pleinement le thème de son intervention !

Participeront aussi à la table ronde l’historienne Michelle Perrot et les écrivains Marie Chaix et Philippe Vilain.

::: Je profite de ce billet pour signaler le dernier numéro de la revue de l’APA, La faute à Rousseau, qui a pour thème les « Villes » et où l’on retrouve Martine Sonnet.

À l’occasion du Salon du livre, fleurissent les articles concernant les pratiques en ligne des écrivains, promus « geekrivains », et les tentatives de cartographie de ce nouveau monde :

::: Hubert Artus « Blog, Facebook, MySpace : des romanciers devenus geekrivains » (Rue 89)

::: La « blogosphère du livre » du Motif et de Vendredi, publiée en avant-première par François Bon

::: le traditionnel Libération des écrivains par la Laureli team

post-scriptum

::: dans le Magazine des Livres, également, « Vingt blogs littéraires incontournables », par Eli Flory, avec en tête de liste l’excellent Bartleby les yeux ouverts, dont je jalouse le titre de longue date !

Le prix France Culture/Télérama 2009 à été attribué à Antoine Bello pour son roman Les Éclaireurs, paru le 5 février chez Gallimard ; il s’agit de la suite des Falsificateurs, paru en 2007 chez le même éditeur.

Le prix France Culture/Télérama avait été décerné auparavant à François Bégaudeau (Entre les murs, Verticales) en 2006, à Régis Jauffret (Microfictions, Gallimard) en 2007 et à Véronique Ovaldé (Et mon cœur transparent, L’Olivier) en 2008.

::: en entretien avec Bernard Strainchamps (Bibliosurf)
::: un entretien vidéo avec Sylvain Bourmeau (Mediapart, 10 mars 2009)

::: Raphaëlle Rérolle, « Les Éclaireurs, d'Antoine Bello : l'art du ton juste » (Le Monde, 26 février 2009)
::: Minh Tran Huy, « Antoine Bello, l'usine à illusions » (Le Magazine littéraire, février 2009)
::: Marie-Hélène Chabert, « Les Éclaireurs » (Télérama, 14 février 2009)

::: « c'est tout les 8 mars pareil » par Chimulus

::: en post-scriptum et en contrepoint, « la petite flemme du dimanche » de Martin Vidberg