lignes de fuite

Paris, le 18 octobre 1977, 9h
(...) Je me suis soudain rendu compte, à la façon inconsciente dont ce film est en train de naître, qu'il n'aboutira jamais à rien si je ne le guide pas. En d'autres mots, le moment est venu d'organiser les idées et seulement elles. De transformer tout ce qui est instinctif en réflexion. De penser à l'histoire en termes d'articulation de scènes, de début, de fin, bref de structures. Il faut que l'imagination devienne intelligible (j'allais dire comestible), il faut l'aider à se trouver un sens. Barthes dit que le sens d'une œuvre ne peut pas lui venir d'elle-même, que l'auteur ne peut produire que des présomptions de sens, des formes si l'on veut, et que c'est le monde qui les remplit.
Mais comment Barthes fait-il pour compter sur une entité aussi instable que le monde ?
Michelangelo Antonioni, « Le périlleux enchaînement des événements », Ce bowling sur le Tibre (1976) (Images modernes, 2004, p. 87-88)

à propos de Barthes, Antonioni écrit aussi :

On était très amis. Il a écrit un bref texte, Cher Antonioni, qui est peut-être la chose la plus belle qui ait été écrite sur moi. C'était un être tellement sensible et doux. Barthes n'était pas seulement un homme de culture, c'était vraiment un artiste ; ses essais sont pleins d'intuitions poétiques. Et c'était là son problème, dans le fait qu'il ne pouvait pas être seulement un essayiste.
Michelangelo Antonioni, Écrits (1991) (Images modernes, 2003, p. 173)

Sur la table blanche avec ses rallonges, il y avait, au milieu des autres cadeaux de Noël de mon frère, le cinématographe avec sa cheminée recourbée, son élégante lentille de cuivre et le dispositif pour les rouleaux de films.
Ma décision fut immédiate, j'ai réveillé mon frère et je lui ai proposé une affaire. Je lui offrais mes cent soldats de plomb contre son cinématographe. Comme Dag avait une grande armée et qu'il était toujours impliqué dans des activités guerrières avec ses amis, l'accord fut conclu à la satisfaction des deux parties. Le cinématographe était à moi.
Ce n'était pas une machine compliquée. Comme source de lumière il y avait une lampe à pétrole et la manivelle était reliée à une roue dentée et une croix de Malte. Au fond de la boîte en tôle : un simple miroir. Derrière la lentille : un dispositif pour des projections en couleurs. Une boîte violette rectangulaire accompagnait l'appareil. Elle contenait, d'une part, quelques images sur verre et, d'autre part, un bout de film sépia (35 mm). Il mesurait à peu près trois mètres et il avait été collé pour former une boucle qui tournait sans fin. Il était indiqué sur le couvercle que le film s'appelait « Frau Holle ». Qui était cette « Frau Holle », personne ne le savait, mais il s'avéra plus tard qu'elle était un équivalent populaire de la déesse de l'amour dans les pays méditerranéens.
Le lendemain matin, je me retirai dans l'immense penderie attenante à la chambre des enfants, je posai l'appareil sur une caisse, j'allumai la lampe à pétrole et je dirigeai le faisceau de lumière sur le mur peint en blanc. Puis, je chargeai le film.
L'image d'un pré apparut sur le mur. Sur ce pré, une jeune femme dormait dans une robe apparemment folklorique. Quand je tournai la manivelle (il m'est impossible d'expliquer ça, je ne trouve pas de mots pour décrire mon excitation, mais je peux, à n'importe quel moment, me rappeler l'odeur du métal chaud, de l'antimite et de la poussière dans la penderie, la manivelle dans ma main et ce rectangle qui tremblotait sur le mur).
Je tournais la manivelle, la fille se réveillait, elle s'asseyait, elle se levait lentement, elle étendait les bras, elle se retournait et disparaissait à droite. Si je continuais à tourner la manivelle, la fille était de nouveau couchée, elle se réveillait et elle refaisait exactement les mêmes gestes.
Elle bougeait. (p. 29-30)

Comme je porte en moi un continuel tumulte qu'il me faut surveiller, l'imprévu, l'imprévisible m'angoissent. Exercer mon métier devient ainsi une pédante organisation de l'indicible. Je transmets, j'organise, je ritualise l'indicible. Certains metteurs en scène matérialisent leur propre chaos et de ce chaos ils créent, dans le meilleur des cas, une représentation. J'ai horreur de cette sorte d'amateurisme. Je ne participe pas au drame, je le traduis, je le matérialise. Ce qui compte le plus pour moi, c'est de ne laisser aucune place à mes propres complications, elles ne peuvent être qu'une clef qui ouvrira les secrets du texte ou l'impulsion qui mettra en branle la créativité des comédiens. La répétition, c'est selon moi une opération chirurgicale dans un lieu aménagé à cet effet où règnent discipline, propreté, lumière et calme. Une répétition, c'est du travail bien fait, pas une thérapie privée pour metteur en scène et comédiens. (p. 50-51)

Le rythme de mes films, je le conçois en écrivant le scénario, à ma table de travail, et il naît devant la caméra. Toute forme d'improvisation m'est étrangère. S'il m'arrive parfois d'être obligé de prendre des décisions sans avoir le temps de réfléchir, je transpire et je me fige de peur. Faire un film, c'est pour moi planifier une illusion dans le moindre détail, c'est le reflet d'une réalité qui, au fur et à mesure que s'écoule ma vie, me paraît elle-même de plus en plus illusoire.
Le film, quand ce n'est pas un documentaire, est un rêve. C'est pourquoi Tarkovski est le plus grand de tous. Il se déplace dans l'espace des rêves avec évidence, il n'explique rien, d'ailleurs, que pourrait-il expliquer ? C'est un visionnaire qui a réussi à mettre en scène ses visions grâce au média qui est le plus lourd, mais aussi le plus souple de tous. J'ai frappé toute ma vie à la porte de ces lieux où lui se déplace avec tant d'évidence. Quelques rares fois seulement, je suis arrivé à m'y glisser. La plupart de mes efforts conscients ont abouti à des échecs gênants : L'Œuf du serpent, Le Lien, Face à face et ainsi de suite.
Fellini, Kurosawa et Bunuel circulent dans les mêmes quartiers que Tarkovski. Antonioni était sur le bon chemin, mais il s'est perdu, étouffé par son propre ennui. Méliès s'est toujours trouvé là, sans jamais y penser. Seulement, lui, c'était un magicien de métier.
Le cinéma en tant que rêve, le cinéma en tant que musique. Aucun art ne traverse, comme le cinéma, directement notre conscience diurne pour toucher à nos sentiments, au fond de la chambre crépusculaire de notre âme. Une petite misère de notre nerf optique, un choc, vingt-quatre images lumineuses par seconde, entre ces images, le noir, mais notre nerf optique n'enregistre pas le noir. Lorsque je suis à la table de montage et que je passe le film, image après image, je ressens encore la vertigineuse magie de mon enfance : je suis dans la penderie, je tourne lentement la manivelle, l'une après l'autre, je fais passer les images, j'enregistre en moi-même les imperceptibles changements, je tourne plus vite la manivelle et voilà un geste.
Qu'elles se taisent ou qu'elles parlent, ces ombres s'adressent directement à la chambre qui est en moi la plus secrète. L'odeur du métal chaud, l'image qui vacille, qui scintille, le cliquetis de la croix de Malte, la manivelle dans ma main. (p. 102-103)

Ingmar Bergman, Laterna magica, 1987, traduit du suédois par C.G. Bjurström et Lucie Albertini (Gallimard, Folio, 1991)

Ingmar Bergman est mort hier. C'est l'occasion de lire sa belle autobiographie (même si, concernant Antonioni, je ne suis pas d'accord avec lui).

À plusieurs, on souffre autant, mais on le supporte moins mal, et c’est toujours autant de pris. Ainsi, l’intérêt du présent recueil de désespérances pourrait être – je dis bien pourrait être – que mon lecteur tombât, comme cela, sur celle dont il souffre à cette heure-là. Et se retrouvant avec Sophocle, Abélard, Charles Maurice de Talleyrand, Louis XVIII, de Gaulle, Malraux … ou Synésios de Cyrène pour déplorer que ceci ou cela aille si mal, peut-être se sentirait-il moins seul ?

Lucien Jerphagnon, « Avant-propos », Laudator Temporis Acti (C’était mieux avant) (Tallandier, 2007, p. 20)

Cette petite anthologie en effet réconfortante du philosophe Lucien Jerphagnon permet accessoirement de découvrir ou donne envie de relire, quelques grands pessimistes de tous les temps.

Quelques exemples :

Perfide, toujours et de toute façon
Est la nature de l'homme.
Aristophane, Les Oiseaux, v. 451-452

Je l'avais bien senti, bien des fois, l'amour en réserve. Y en a énormément. On ne peut pas dire le contraire. Seulement, c'est malheureux qu'ils demeurent si vaches avec tant d'amour en réserve, les gens. Ça ne sort pas, voilà tout. C'est pris en dedans, ça reste en dedans, ça leur sert a rien. Ils en crèvent en dedans, d'amour.
Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit

Pour la conduite du peuple, tu as de surcroît toutes les autres qualités adéquates : une voix vulgaire, une basse extraction... et tu es un voyou. Tu as tout ce qu'il faut pour faire de la politique !
Aristophane, Les Cavaliers, v. 216-219

Tout mensonge répété devient une vérité : on ne saurait avoir trop de mépris pour les opinions humaines.
François René de Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe

Rien n'est plus misérable que l'homme, entre tous les êtres qui marchent sur la terre.
Homère, Iliade, XVII, v. 448

Chacun se fuit toujours, mais à quoi bon, si on ne s’évite pas ?
Sénèque, De la tranquillité de l’âme, II, 4

- Pourquoi vous êtes en pente ?
- Et pourquoi vous ne tombez pas ?

Ils étaient tous couchés dans leurs lits, les lits étaient tournés vers le sol, mais ils n’étaient pas attachés aux cadres des sommiers métalliques.

- Mais c’est toi qui es en pente, pas nous, dit C-C-C, lentement, distinctement, en détachant tous les mots.
- Tu comprends ?
- Qu’est-ce qu’il faut que je comprenne ?
- Demande au lecteur. Il a compris depuis un moment, lui.
- Pas sorcier. On lui dit tout. Mais à moi, on n’explique rien.
C-C-C haussa les épaules. Alice ne le vit pas hausser les épaules parce qu’elles étaient enfermées dans le scaphandre mais ce fut comme si elle les voyait. D’ailleurs il avait levé les yeux au ciel qui n’était pas là. Alice leva ses yeux à elle vers le plafond. Dans le plafond elle vit un œil. Un œil bleu la regardait fixement.
« J’avais raison. Il y a bien soixante-treize yeux. »
Lui rendant la pareille, sans se laisser intimider, elle le regarda avec une fixité au moins égale à la sienne. Alors l’œil s’élargit jusqu’à occuper le plafond (?) du vaisseau spatial ; entièrement. Le ciel étoilé apparut dans toute sa prétention universelle.
L’œil était dans le ciel et regardait Alice.

Roubaud / Lévêque, Alice et les 36 garçons (Mac/Val, fiction, 2006, p. 26-27)

Ainsi se termine l’avant-dernier chapitre de cette courte fiction (truffée de citations et où Alice, le temps d'une chute dans un puits, rencontre les mystérieux occupants de ces lits étranges) imaginée par Jacques Roubaud à l’occasion de l’exposition « Le Grand Sommeil » de Claude Lévêque (lui-même grand inventeur d’espaces-temps étranges où l’enfance tient souvent une grande place) au MAC/VAL.

Sur Claude Lévêque, voir fluctuat.net ou Artnews, et, sur « Le Grand Sommeil », le Petit journal du Mac/Val, Lunettes rouges ou fluctuat.net.

La reproduction en couleur du Prisonnier de Georges de La Tour que j’ai piquée sur le mur de chaux de la pièce où je travaille, semble, avec le temps, réfléchir son sens dans notre condition. Elle serre le cœur mais combien désaltère ! Depuis deux ans, pas un réfractaire qui n’ait, passant la porte, brûlé ses yeux aux preuves de cette chandelle. La femme explique, l’emmuré écoute. Les mots qui tombent de cette terrestre silhouette d’ange rouge sont des mots essentiels, des mots qui portent immédiatement secours. Au fond du cachot, les minutes de suif de la clarté tirent et diluent les traits de l’homme assis. Sa maigreur d’ortie sèche, je ne vois pas un souvenir pour la faire frissonner. L’écuelle est une ruine. Mais la robe gonflée emplit soudain tout le cachot. Le Verbe de la femme donne naissance à l’inespéré mieux que n’importe quelle aurore.
Reconnaissance à Georges de La Tour qui maîtrisa les ténèbres hitlériennes avec un dialogue d’êtres humains.

René Char, Feuillets d’Hypnos, 178 (Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1983, p. 218)

Comme souvent, dans l’exposition consacrée à René Char à la BnF, me parlent notamment les correspondances entre les textes et les tableaux présentés : ici, parmi de nombreux tableaux de contemporains dont René Char a souvent été l’ami, est exposé un beau tableau peu connu de Georges de La Tour, « La découverte du corps de saint Alexis » (1648, Nancy, Musée Lorrain) qui m'a donné envie d'aller lire ce que le poète écrit à propos de ce peintre.

Le « Prisonnier » (vers 1640-1645, Épinal, Musée départemental d'art ancien et contemporain) dont il est question dans le beau texte ci-dessus, a depuis été rebaptisé « Job et sa femme » puis « Les railleries de la femme de Job », ce qui infléchit considérablement sa signification.
On peut lire d’autres extraits de René Char sur Georges de La Tour sur le site Educnet : « La Madeleine à la veilleuse - René Char et Georges de La Tour ».

à voir et lire aussi en ligne :
- un site René Char
- une page et des documents Arte
- une page Télérama
- « Parole d’orage : à propos de René Char » par Laurent Margantin (Revue des ressources)

Tout se patine. À condition de savoir éviter la rancœur et de se garder du cynisme, on petit faire bonne mesure de sa tristesse. Et même l'aimer, ou du moins en sourire. Elle n'est pas le contraire de la joie, c'est un peu la même lueur sous un autre angle. Plutôt qu'un psy ou un philosophe, un chef opérateur de cinéma saurait bien l’expliquer, peut-être. (p. 43-44)

Sans alibi amoureux, sans alibi professionnel, à quoi pourrai-je vouer cette espèce de magma qui me sert d'existence ? Un hypothétique emploi de grand-mère ne me sourit pas suffisamment pour que je m'excite à l'attendre. J'ai renoncé à publier mes propres textes puisque personne n'en veut. Pas plus d'espoir d'un avenir meilleur côté JP.
Parfois, je songe à partir. Un long voyage, une brèche dans ma vie. Mais peut-on faire une brèche dans le vide ? (p. 58-59)

Je l’ai toujours su, plus encore qu’une philosophie, la paresse est un don. Celui de vivre sans éprouver le besoin de justifier son existence, la preuve qu’on peut être sans faire. (p. 85-86)

Luce Delobre, Journal d’une étourdie (Gallimard, 2007)

Ce premier roman énigmatique et émouvant, décrit, en phrases courtes et directes, les pensées de plus en plus confuses d’une femme qui a par hasard découvert un pistolet, et se demande ce qu’elle pourrait en faire : continuer à le planquer dans son tiroir à lingerie, ou bien en faire usage ? contre elle-même peut-être ? ou alors contre l’un de ces hommes dont les mots l'humilient et la maltraitent : son éditeur, son amant, son psychiatre, ou son mari, JP :

JP me démontrerait que ça n'a aucun rapport et que je raisonne faux, comme d'habitude. Entre nous de toute façon, aucun dialogue n'est possible. Je sens et il argumente. Lui, c'est l'intello, moi la petite romancière pour dames un peu sottes. Mais je suis persuadée qu'il a tort aussi souvent que moi, ou même plus. (p. 17)

JP me répète d'écrire plus vite. Est-ce que je me mêle de son travail ? Il parle peu en général mais sur ma paresse, il radote. Il croit me vexer en m'accusant d'avoir une vie végétative. Je lui réponds que c'est justement mon rêve. Je ne vois rien de plus beau qu'un arbre épanoui. S'il était plus malin, il se réjouirait. C'est comme une plante que je tiens encore à lui, par mes racines. (p. 28)

J'ai revu Troche. Il commence à m'exaspérer avec ses petites lunettes épaisses comme des ventouses. On dirait de faux yeux qui se collent aux miens. Il me regarde longtemps, fixement, et tout d'un coup il se met à écrire. J'aimerais savoir ce que je deviens dans sa langue de psy. (p. 75)

Lucie Delobre est aussi traductrice et vit à Paris.

::: deux articles à lire en ligne sur Biblioblog et Voyage au bout de la lettre.

Pour leur 11ème édition, les Rencontres littéraires de La Baule, « Écrivains en bord de mer » se sont dotées d'un site qui propose des vidéos des lectures et débats : parmi les participants, Chloé Delaume, Arno Bertina, Christian Prigent, Marc Pautrel, Brigitte Giraud, Enrique Vila-Matas, Dominique Noguez, Emmanuelle Pagano, Cathie Barreau, Patrick Chatelier, Bernard Wallet et François Bon, qui propose lui aussi photos et vidéos, ici, là, là, etc.

Longtemps, nous avons résisté à diverses pressions et refusé de céder trop facilement à d'extravagantes demandes. Par exemple, on nous avait demandé un mode d'emploi pour lire décapage. Ça nous semblait tellement incongru qu'on avait d'abord cru qu'une poignée de godelureaux morbihannais nous voulait du mal. Comme nous ne pouvions tolérer de nous faire mener en bateau par de tels individus, nous avons feint l'indifférence. On pensait qu'ils ne donneraient pas suite. Erreur ! C'était sans compter sur leur acharnement. Un jour, c'est tout le Sud-Ouest qui a fait pression pour connaître la bonne attitude à adopter face à décapage. Et ensuite l'Est, pour qu'on explique le sens de lecture qui convient le mieux à la revue. Et même la Belgique s’y est mise pour qu'on explicite deux trois traits d'esprit. Il fallait donc prendre la chose en considération. Nous nous sommes installés autour d'une table, mais comme nous n’avions pas de table, nous nous sommes avachis dans de profonds fauteuils. L’ordre du jour était sérieux et jamais un comité de rédaction n'a été aussi grave. Quelqu'un a dit : « Faudrait attendre Jean pour commencer», mais comme il n'y avait pas de Jean, personne ne l’a attendu. Et heureusement, parce qu’on peut dire aujourd'hui qu'aucun Jean n’est jamais venu au comité de rédaction. Pour La moitié de l'assistance, il convenait de préciser aux lecteurs qu'il fallait lire décapage en commençant par le début, ce qui a vivement contrarié les adeptes de la lecture inversée. Comme c'était Le premier point de discorde, on a tout de suite organisé un vote, précisant que la majorité l’emporterait. Malheureusement, personne ne s'y attendait, on obtint une égalité parfaite. Devant un tel équilibre, il convenait de ne pas perdre la face. On organisa un second tour, imaginant sans doute que des adeptes de la lecture inversée recouvreraient la raison et rallieraient l'autre camp. Ou l'inverse, puisque la balance pouvait pencher d'un côté ou de l'autre, du moment qu'elle penchait. Résultat égalité parfaite, encore une fois. Ce qui surprit plus d'un votant puisque, de leurs propres aveux, certains avaient changé leur fusil d'épaule. Ne voulant pas perdre de temps avec ce premier point, un compromis qui sembla contenter tout le monde fut trouvé. On nota donc : 1) décapage se lit indifféremment du début à la fin ou de la fin au début. Tout Le monde paraissait satisfait. On proposa même d'en rester là pour cette séance, prétextant une partie de badminton à terminer. Mais l'excuse fut décrétée irrecevable par les joueurs d'échecs qui, eux, n'avaient aucune partie en cours. On passa donc au second point : comment être publié dans décapage. Cette question passionne les jeunes filles âgées de vingt-quatre ans, du signe du verseau, qui plus est, du premier décan. Une étude scientifique qui a coûté une fortune nous a appris cela. On lança à la volée qu'il fallait payer pour publier dans décapage, ou coucher, ou payer et coucher, ce qui n'amusa personne puisqu'avec de tels propos on avait bien conscience de ne pas faire avancer le débat. Certains voulaient fermer la rédaction sur elle-même, d'autres, au contraire, souhaitaient qu'elle reste ouverte à tous. En six ans, rappela quelqu'un, décapage a tout fait pour ne pas s'asphyxier, multipliant les participations étonnantes, déjouant tout esprit de copinage. Pareils propos gonflèrent les poitrines, et on insista pour noter ce deuxième point ainsi : 2) Nous lisons avec la même attention tous les textes qui font moins de 12000 signes, qu'ils soient écrits par un académicien ou un plumitif de Perros-Guirec. À ce stade de la réflexion, un sentiment de grande satisfaction planait au-dessus de nos têtes. Un peu comme si on venait de réussir en un temps record la montée du mont Ventoux à bicyclette, avec un vent défavorable. Avant de réfléchir au troisième point, on proposa un jeu stupide pour se détendre puisqu'une tension palpable s'était petit à petit installée. Il fallait imiter des tableaux. Rien de plus divertissant que ce jeu ! Le premier imité fut « Le Cri » de Munch. Aucun mérite : c'est une œuvre facile à reproduire, il suffit d'appliquer ses mains sur ses joues et d'ouvrir grand la bouche, La réponse fut unanimement donnée dans un même élan. Ensuite, on vit : « La Jeune fille à la perle » de Johannes Vermeer, « Autoportrait à l'oreille coupée » de Van Gogh et un Picasso que personne n’a vraiment reconnu. L’un de nous s'est vexé : on ne reconnaissait pas non plus son Dali. Il était temps d'arrêter le jeu. Il nous restait encore beaucoup de choses à voir. On s'attaqua au prix de la revue. Deux théories s’opposaient. La première : maintenir un prix modique de 3 euros, pas plus, pour faciliter l’achat d'impulsion dans les librairies qui nous diffusent. Quelqu'un de plus fourbe que les autres rappela que seules deux librairies nous diffusaient et que franchement on pouvait passer à 7 ou 10 euros. C'est aussi l'avis de tous ceux qui reçoivent pour une raison ou une autre gracieusement la revue. Ils ne trouvent pas son prix assez élevé. On voit bien que ce n'est pas eux qui font le chèque pour l'abonnement. Cela dit, on argumenta en ce sens : deuxième théorie. On rappela que les libraires rechignaient à prendre la revue en dépôt puisque sur 3 euros ils ne gagnaient pratiquement rien. On contre-argumenta : des revues à 15 euros il y en a plein les étalages, c'est bien la preuve que personne ne les achète. La revue n’est pas là pour satisfaire les libraires ou le rédacteur en chef. Il était temps de conclure sur ce point. On nota : 3) décapage s'adresse aux lecteurs, c'est pour ça que son prix est modique. Même si ce numéro passe à 5 euros, modéra quelqu'un.
À suivre.

Décapage, 31, juin 2007, p. 4

Quant aux splendides couvertures de la revue Décapage, elles sont dues au photographe Baudoin : pour voir d’autres photos de « Parisiennes » (et autres), son site est là.

::: je n'ai pas assez de mains numériques pour applaudir l'idée géniale de François Bon pour faire de l'audience : révéler la fin de Harry Potter, il fallait y penser ! Tiers livre propose ainsi, en exclusivité, les 10 dernières pages de ce chef d'œuvre absolu, sans, bien entendu, révéler ses sources ( ... celles de la Vivonne peut-être ?)

::: cette autre idée est un peu étrange, par son côté « tranche de littérature » mais permet de découvrir des écrivains et des textes : le site Les70.com se propose de « réunir un ensemble de textes, d'extraits de textes, d'auteurs de poésie contemporaine nés dans les années soixante-dix »

::: « Regards sur l'internet, dans ses dimensions langagières. Penser les continuités et discontinuités » est le thème du n° 10 (juillet 2007) de la revue Glottopol : tous les articles sont disponibles en ligne et l'un d'eux, intitulé « (Dis)continuités d'un lieu d'écriture virtuelle » est signé de Patrick Rebollar, qui décrit notamment son Journal LittéRéticulaire comme « dernier lieu machine à lancer des bouteilles par dessus bord ».

::: et pour finir, « Possible… ou probable » une publicité bien nunuche réalisée par Editis pour vanter les possibilités qu'offrira bientôt le livre électronique !

1 équipage. Ce sont des résistants. Ils forment 1 ensemble. Cohérent ou incohérent n'est pas le questionnement. Leur futur sera une situation bouleversée. Vous suivez ? Ils laissent 1 univers derrière eux. Cet univers était celui d'une planète dévastée où les derniers hommes s'étaient réfugiés dans 1 dôme isolé. Vous suivez ? OK. Bienvenue à bord. On va vers le hors-carte. On sent les vibrations du vaisseau. On est à cran à bord d'1 vaisseau dans l'espace. On traversera tout ça comme des pros. 1 vaisseau avec l’espace pour écrin. D’abord il n’y avait rien. Ensuite il y a un rien profond. Puis une profondeur bleue. (p. 9)

Certaines scènes relèvent tout simplement du grand n'importe quoi qui viole toutes les lois de la physique et de la logique. La chute sera également 1 grand moment. Il y aura des mutants. L'effet d'annonce est déceptif. On est réceptif. Le capitaine prend ses choses en main ; c'est du propre. 1 futur pas très fin se profile. On attend 1 face à face. On voit venir le synthétique, le capitaine en sous-pull moulant. Le capitaine Robinson devant ses écrans est saisissant. (p. 11)

Dans l'espace : il glisse (le vaisseau), ils glissent (les membres d'équipage). À bord : 1 ordinateur. L'équipage le nomme, lui parle comme à 1 homme. 1 ordinateur de bord. L'équipage le nomme : Debord. Il leur parle. (p. 15)

Fondations. Destructions. ici l'imaginaire de la mutation est très important. Frissons font sauts vers le futur du futur. On avance avec prudence même si on peut techniquement le faire. Dans les coulisses d'1 futur, pas à pas, une histoire c'est ça ; parfois. Disparition entre figuration et abstraction avec des positions dans agenda. Le capitaine au cœur de la manipulaction, à présent, remplit son journal de bord. (p. 17)

On file. On file parfois la métaphore. (p. 19)

On décode des signes. Sommes des singes à peine évolués. Le capitaine, en tenue synthétique, avec 1 clavier bien tempéré, tente de synthétiser. (p. 24)

Le capitaine : il est l'image du penseur. Il est : image, forme émouvante. Au cœur de l'action, parfois mots-bile : la conversation. Gènes nous gênent ? Le mur du son n'est plus 1 mur, est 1 murmure. De rien à moins que rien, il n'y a qu'1 petit pet pour l'Homme. Sons ne se propagent pas dans le vide spatial, mais dans le cockpit le son est spatialisé autour des plus pitres et le laid avenir de l'Homme peut être manipulé. (p. 37)

Heureux qui dans ces cool trous lisses a bien voyagé (dans trous de ver). Par le hublot on voit une étoile qui - dense - finit par exploser. Toujours aucune planète habitable en vue. Le rebondissement final vaudra à lui seul une vision, coûtera quelques vies (2 hommes et une femme). La vérité va éclater, mettre fin à la cécité. Cela demande bien sûr à être confirmé. (p. 43)

Face au trou noir désir de fuir. Grâce à la fonction recherche automatique de remplacement, on traque les doubles-espaces et les remplace par des espaces-simples. On ouvre des lignes de fuite car il faut 1 espace entre les maux pour tenir le coup. (p. 44)

Nicolas Tardy, S.F. comme Syndrome Fusionnel (éditions de l’Attente, 2007)

Nicolas Tardy aime construire des montages textuels reposant sur le détournement et la parodie : ce sont ici les aventures de l'équipage d'un vaisseau à la Star Trek qui font l'objet d'un remake plein de jeux de mots (j'aime particulièrement l'ordinateur de bord surnommé Debord), de citations et de glissements progressifs du sens.

Nicolas Tardy est né en 1970 et vit à Marseille. Il anime des ateliers d'écriture, a créé plusieurs sites internet, co-pilote depuis 2003 avec Véronique Vassiliou la revue x et tient dans le CCP (Cahier Critique de Poésie) du cipM la chronique « Réseau lu », consacrée aux sites internet de ou sur la poésie.

Son site est là et on peut lire ici (Tapin) sa « Marseillaise » très personnelle.