lignes de fuite

Nous avons une âme contournable en soi-même ; elle se peut faire compagnie, elle a de quoi assaillir et de quoi défendre, de quoi recevoir et de quoi donner ; ne craignons pas en cette solitude nous croupir d'oisiveté ennuyeuse.

Montaigne, Essais, Livre I, chapitre 38, « De la solitude »

L'une des voix intérieures du dernier homme sur terre cite (p. 210) un beau passage d' Épictète :

Que font les enfants quand ils sont seuls ? Ils s'amusent, ils amassent des cailloux et du sable, dont ils font de petits châteaux qu'ils détruisent ensuite. Ainsi ils ne manquent jamais d'amusement. Ce qu'ils font par folie et par enfantillage, ne saurais-tu le faire par sagesse et par raison ? Nous avons partout des cailloux et du sable. D'ailleurs nous avons tant à bâtir en nous, tant à détruire ! Ne nous plaignons point d'être seuls !

Épictète, Entretiens, XXIV

Ariel Kyrou cite aussi souvent Bernard Stiegler, par exemple, à propos de la « science-fiction »  :

Les êtres humains sont artificieux et techniques en ce sens qu'ils ne trouvent pas leur être à l'intérieur d'eux-mêmes mais au milieu des prothèses qu'ils fabriquent, qu'ils inventent : cela veut dire qu'ils sont libres et en même temps voués à l'errance, ce que j'ai appelé la désorientation originaire. Ils ont à inventer leur être-là, leur existence. (...)

La science devenue technoscience explore les possibles et les réalise sous forme de fictions au sens ou tout artefact a partie liée à la fiction : elle devient ainsi une science-fiction, qui n'est plus guidée par un critère de vérité issu d'un ciel des idées, c'est-à-dire des modèles que les essences formaient dans le platonisme. Cela signifie qu'il faut reconsidérer en profondeur la question de la fiction en général, et son rapport à la vérité. J'ai essayé, dans mon propre travail, d'en tirer les conséquences et, en particulier, comme passage d'une science conçue comme description de l'être à une science conçue comme inscription de nouveaux possibles, cela constituant la technoscience à proprement parler. La question n'est pas de refuser ce devenir : il ne fait en fin de compte que déployer ce qui est contenu dans le caractère originairement hypomnésique de tout savoir. La question est, en revanche, désormais, de savoir distinguer entre bonnes et mauvaises fictions, et d'apprendre à penser une vérité qui ne serait pas l'opposé de la fiction, mais composée de fictions.

Bernard Stiegler, Philosopher par accident. Entretiens avec Élie During (Galilée, 2004, p. 45 et p. 122)

Presque toujours en politique, le résultat est contraire à la prévision.

François René de Chateaubriand (Mémoires d'outre-tombe, Livre IX, chapitre 3)

Le paradoxe spatio-temporel selon Calvino : au-delà d'une certaine distance, il n'y a plus de temps de réponse possible, surtout quand les corps célestes s'éloignent les uns des autres à la vitesse de la lumière. Dès lors, le message devient absolu, définitif - il devient une vérité, irrémédiable, perdue dans l'infini, hors d'atteinte.
Ce serait une autre version du fatal : chaque acte est irréversible, sans appel, ne pouvant être corrigé et s'éloignant de nous lumineusement dans le vide. Lost in translation.
Le problème est le même à l'échelle terrestre. Dans un univers où les individus s'éloignent irrésistiblement les uns des autres et où les choses dépassent en quelque sorte leur vitesse de libération, les messages ont de moins en moins le temps de faire retour. Ou bien nous sommes broyés comme des atomes dans un mouvement de contraction irrésistible, et dans ce cas, c'est l'hyperdensité qui fait qu'il n'y a plus de sens ni de message - ils ne peuvent plus s'échapper. Peut-être les deux mouvements, gravitationnel et antigravitationnel, se font-ils en même temps, et nous sommes à la fois de plus en plus loin les uns des autres, dispersés, désintégrés, et de plus en plus compactés, confondus, intégrés de force.

Jean Baudrillard, Cool mémories V : 2000-2004 (Galilée, 2005, p 137)

Quand je parle du temps, c'est qu'il n'est pas encore
Quand je parle d'un lieu, c'est qu'il a disparu
Quand je parle d'un homme, c'est qu'il est déjà mort
Quand je parle du temps, c'est qu'il n'est déjà plus

Parlons donc du monde d'où l'homme a disparu.
Il s'agit de disparition, et non pas d'épuisement, d'extinction ou d'extermination. L'épuisement des ressources, l'extinction des espèces, ce sont là des processus physiques ou des phénomènes naturels.
Et là est toute la différence, c'est que l'espèce humaine est sans doute la seule à avoir inventé un mode spécifique de disparition, qui n’a rien à voir avec la loi de la nature. Peut-être même un art de la disparition. (p. 9-10)

C’est là où on voit que le mode de disparition de l’humain (…) résulte précisément d'une logique interne, d'une obsolescence intégrée, de l'effectuation par l'espèce de son projet le plus grandiose, le projet prométhéen de maîtrise de l'univers, d'une connaissance exhaustive - et que c’est cela même qui le précipite vers sa disparition - bien plus vite que les espèces animales, par l'accélération qu'elle imprime à une évoIution qui n'a plus rien de naturel.
Et ceci non pas selon une quelconque pulsion de mort, une disposition involutive, régressive, vers des formes indifférenciées, mais au contraire par une impulsion d'aller le plus loin possible, dans I’expression de toute sa puissance, de toutes ses facultés, jusqu'à rêver précisément d'abolir la mort. (p. 13-14)

Auquel cas, nous et notre corps, nous ne serions plus que le membre fantôme, le maillon faible, la maladie infantile d’un appareil technologique qui nous domine de loin (comme la pensée ne serait que la maladie infantile de l’Intelligence Artificielle ou l’être humain, la maladie infantile de la machine, ou le réel la maladie infantile du virtuel).
L’ensemble reste encore enfermé dans une perspective évolutionniste qui conçoit tout selon une trajectoire linéaire, de l’origine à la fin, de la cause à l’effet, de la naissance à la mort, de l’apparition à la disparition.
Mais la disparition peut être conçue autrement, comme un événement singulier et l’objet d’un désir spécifique, le désir de n’être plus là, qui n’est pas du tout négatif, bien au contraire : ce peut être le désir de voir à quoi ressemble le monde en notre absence (…), ou de voir au-delà de la fin, au-delà du sujet, au-delà de toute signification, au-delà de l’horizon de la disparition, s’il y a encore un événement du monde, une apparition non-programmée des choses. (p. 15-16)

Jean Baudrillard, Pourquoi tout n’a-t-il pas déjà disparu ? (Texte inédit daté de janvier 2007) (L’Herne, 2007)

« L'humanité ne pourra se penser comme telle que lorsqu'elle rencontrera une autre espèce consciente... » Il y a une grande présomption à ne vouloir se mesurer à quelque autre espèce que sur la base de la conscience. Celle-ci est un miroir déformant qui empêche de voir que la confrontation existe déjà hors-conscience, dans l'infra-humain, dans l'animal, dans le déroulement du monde sans nous, hors de nous. Pas besoin d'une espèce extra-terrestre pour cela : l'altérité est là, et elle est partout un défi à la conscience telle qu'elle se pense comme hégémonique, seule juge de l'existence du monde.
Il est possible que l'espèce humaine espère, par l'intelligence artificielle, inventer une autre race où elle puisse se réfléchir, comme dans un immense miroir. Mais elle ne ferait encore, en se réfléchissant, que vérifier son existence. Or la conscience suffit pour se connaître, mais elle ne suffit pas pour se penser. Pour cela, il faut que nous soyons défiés dans notre conscience même par tout ce qui ne jouit pas de cette conscience « supérieure », mais qui n'en fait pas moins, dans l'ordre du monde, jeu égal avec la conscience. La conscience n'est souveraine que dans les termes de la représentation du monde qu'elle impose, et qu'elle s'impose à elle-même. Dans l'ordre symbolique, elle ne peut que se mesurer à quelque chose de plus vaste.

(...)

Les seins siliconés, qui ne s’affaissent jamais, même à l’horizontale.
La pensée siliconée, celle qui ne s’avachit jamais, et qui tient debout toute seule, dans n’importe quel contexte.

Jean Baudrillard, Cool Memories V : 2000-2004 (Galilée, 2005, p. 49 et p. 90)

Allez, encore un petit passage de Flaubert, sur les lectures d'Emma, avec une autre métaphore étrange, celle des messieurs « qui pleurent comme des urnes » :

Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes, dames persécutées s'évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous les relais, chevaux qu'on crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. Pendant six mois, à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à cette poussière des vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s'éprit de choses historiques, rêva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces châtelaines au long corsage, qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre et le menton dans la main, à regarder venir du fond de la campagne un cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-là le culte de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes à l'endroit des femmes illustres ou infortunées. Jeanne d'Arc, Héloïse, Agnès Sorel, la belle Ferronnière et Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des comètes sur l'immensité ténébreuse de l'histoire, où saillissaient encore çà et là, mais plus perdus dans l'ombre et sans aucun rapport entre eux, saint Louis avec son chêne, Bayard mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes où Louis XIV était vanté. À la classe de musique, dans les romances qu'elle chantait, il n'était question que de petits anges aux ailes d'or, de madones, de lagunes, de gondoliers, pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, à travers la niaiserie du style et les imprudences de la note, l'attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu'elles avaient reçus en étrennes. Il les fallait cacher, c'était une affaire; on les lisait au dortoir. Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs pièces.
Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait à demi plié et retombait doucement contre la page. C'était, derrière la balustrade d'un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumônière à sa ceinture; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles blondes, qui, sous leur chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d'étalées dans des voitures, glissant au milieu des parcs, où un lévrier sautait devant l'attelage que conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche. D'autres, rêvant sur des sofas près d'un billet décacheté, contemplaient la lune, par la fenêtre entrouverte, à demi drapée d'un rideau noir. Les naïves, une larme sur la joue, becquetaient une tourterelle à travers les barreaux d'une cage gothique, ou, souriant la tête sur l'épaule, effeuillaient une marguerite de leurs doigts pointus, retroussés comme des souliers à la poulaine. Et vous y étiez aussi, sultans à longues pipes, pâmés sous des tonnelles, aux bras des bayadères, djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout, paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrez à la fois des palmiers, des sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des minarets tartares à l'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis; - le tout encadré d'une forêt vierge bien nettoyée, et avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans l'eau, où se détachent en écorchures blanches, sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent.
Et l'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la tête d'Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui passaient devant elle les uns après les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui roulait encore sur les boulevards.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, I, 6

Grâce à Daniel Bougnoux, j'ai relu ce que Platon écrit dans Phèdre à propos de l'invention de l’écriture, accusée (déjà !) de tuer la connaissance en fabriquant des « savants imaginaires » :

J’ai donc oui dire qu’il existait près de Naucratis, en Égypte, un des antiques dieux de ce pays, et qu’à ce dieu les Égyptiens consacrèrent l’oiseau qu’ils appelaient ibis. Ce dieu se nommait Thoth. C’est lui qui le premier inventa la science des nombres, le calcul, la géométrie, l’astronomie, le trictrac, les dés, et enfin l’écriture. Le roi Thamous régnait alors sur toute la contrée ; il habitait la grande ville de la Haute-Égypte que les Grecs appellent Thèbes l’égyptienne, comme ils nomment Ammon le dieu-roi Thamous. Thoth vint donc trouver ce roi pour lui montrer les arts qu’il avait inventés, et il lui dit qu’il fallait les répandre parmi les Égyptiens. Le roi lui demanda de quelle utilité serait chacun des arts. Le dieu le renseigna ; et, selon qu’il les jugeait être un bien ou un mal, le roi approuvait ou blâmait. On dit que Thamous fit à Thoth beaucoup d’observations pour et contre chaque art. Il serait trop long de les exposer. Mais, quand on en vint à l’écriture :
« Roi, lui dit Thoth, cette science rendra les Égyptiens plus savants et facilitera l’art de se souvenir, car j’ai trouvé un remède pour soulager la science et la mémoire. »
Et le roi répondit :
« Très ingénieux Thoth, tel homme est capable de créer les arts, et tel autre est à même de juger quel lot d’utilité ou de nocivité ils confèreront à ceux qui en feront usage. Et c’est ainsi que toi, père de l’écriture, tu lui attribues, par bienveillance, tout le contraire de ce qu’elle peut apporter.
Elle ne peut produire dans les âmes, en effet, que l’oubli de ce qu’elles savent en leur faisant négliger la mémoire. Parce qu’ils auront foi dans l’écriture, c’est par le dehors, par des empreintes étrangères, et non plus du dedans et du fond d’eux-mêmes, que les hommes chercheront à se ressouvenir. Tu as trouvé le moyen, non point d’enrichir la mémoire, mais de conserver les souvenirs qu’elle a. Tu donnes à tes disciples la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-même. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris sans maître, ils s’imagineront devenus très savants, et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de commerce incommode, des savants imaginaires au lieu de vrais savants. »
(…)
Ainsi donc, celui qui croit transmettre un art en le consignant dans un livre, comme celui qui pense, en recueillant cet écrit, acquérir un enseignement clair et solide, est vraiment plein de grande simplicité. Sans contredit, il ignore la prophétie d’Ammon, s’il se figure que des discours écrits puissent être quelque chose de plus qu’un moyen de réveiller le souvenir chez celui qui déjà connait ce qu’ils contiennent.
(…)
C’est que l’écriture, Phèdre, a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les œuvres picturales paraissent comme vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est de même des discours écrits. Tu croirais certes qu’ils parlent comme des personnes sensées ; mais, si tu veux leur demander de t’expliquer ce qu’ils disent, ils te répondent toujours la même chose. Une fois écrit, tout discours roule de tous côtés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que chez ceux pour lesquels il est sans intérêt ; il ne sait point à qui il faut parler, ni avec qui il est bon de se taire. S’il se voit méprisé ou injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son père, car il n’est pas par lui-même capable de se défendre ni de se secourir.

Platon, Phèdre, 274c-275e

Le néogâteux gélatineux ne rit jamais. Avec condescendance, il jette dans la même opprobre la modernité qui n'est que bougisme et l'éloge de la jeunesse qui n'est que fasciste. Pour se dédouaner d'être réactionnaire, ce contorsionniste enfonce avec rage les portes ouvertes en affirmant qu'il n'y a pas de progrès en art, pour mieux masquer sa haine du neuf. Et pas de progrès en morale pour justifier son incapacité à la création. Il hurle les cheveux en l'air qu'il faut arrêter le train du renouveau qui écrase tout sur son passage. Il est prêt à se jeter sur les rails. Retenez-le, mes amis !
Assez de l'absurdité de la technique toute-puissante avec ses machineries maléfiques, ses clones nucléaires et ses puces génétiques qui démangent le monde et rendent les hommes étrangers à eux-mêmes.

Daniel Accursi, Le néogâtisme gélatineux (Gallimard, L’Infini, 2007, p. 21-22)

« Le grand secret est là : la pensée se fait dans la bouche » (Tzara).
Les idées débouchent non pas du cogito cartésien ou de l'inconscient freudien mais de la bouche. Bouche de cratère, bouche de métro, bouche d'égout, bouche de cheval, bouche à bouche. Débordante, déconnante, voltigeante.
Picabia l'a dit : « Notre tête est ronde pour permettre à la pensée de changer de direction. »
La pensée n'est pas une ligne droite, une chaîne à la Descartes ou un moule kantien, mais une ronde endiablée comme dans un film de Max Ophuls. Elle danse, rock'n-rolle d'une idée à l'autre, fait des farandoles et des arabesques. Légère, aérienne, insouciante, insolente. Loin de cet esprit de sérieux qui assassine la vie. Cercle joyeux donc. En fait, c'est une spirale ubuesque qui monte comme un escalier en colimaçon et spiralise le monde.
Une spirale non pas pour aller quelque part, comme l'affirme toute la philosophie, obsédée par les points d'arrivée, les destinations, les finalités, les buts, les tout-le-monde-descend, mais Nulle Part, « là où il y a des arbres au pied des lits et de la neige blanche dans le ciel bleu » (Ubu).

Daniel Accursi, Le néogâtisme gélatineux (Gallimard, L’Infini, 2007, p. 99)