lignes de fuite

La vie avait achevé de faire de Jean-Charles Langlois le pessimiste qu'enfant il avait déjà pressenti en lui. Certains traits de notre caractère nous sont en effet immédiatement perceptibles dès la petite enfance : les enfants ne peuvent se le formuler ainsi, mais il est avéré que nombre d'entre eux éprouvent nettement quelques mouvements de l'âme qu'ils se surprendront, à l'âge adulte, à retrouver intacts. D'aussi loin qu'il se souvienne, les miroirs d'enfance renvoyaient à Jean-Charles Langlois le sentiment d'une forme un peu aqueuse de mélancolie doublée d'une lucidité qui le laissait souvent interdit. Au regard des grands et de leur optimisme nécessaire, cela passait pour une onde poétique, une curiosité prometteuse. Mais si le petit Jean-Charles avait été en âge de mettre ses humeurs en concepts, certainement aurait-il démenti la sentimentalité adulte : il n'ouvrait grands les yeux que par étonnement devant ce qu'il constatait du monde. Comme chez les personnages des romans qu'il aimait, Langlois eut très tôt l'impression d'une distance impraticable entre lui et la vie : l'avancement dans l'âge lui permettra simplement de la creuser et d'en décider souverainement. (p. 125-126)

Mon contemporain sera une femme. Comme ses initiales sont les mêmes que celles de Marguerite Duras et qu'elle-même est écrivain, c'est par ce procédé que je la désignerai.
M.D. sera à sa table de travail, achevant la relecture d'un recueil de nouvelles qu'elle espère pouvoir adresser ces jours prochains à son éditeur, et ce faisant être dans les temps pour la rentrée littéraire de janvier. Sans illusion toutefois : elle n'a pas la notoriété de l'autre. Et puis ce n'est pas une question de notoriété, mais de talent. Elle n'en est pas dépourvue, elle le sait bien, mais enfin tout cela reste cantonné à une littérature qui ne passera pas l'hiver, et la mort moins encore.
Sans qu'elle ait très bien compris pourquoi ni comment la chose avait pu se produire, M.D. aura achevé d'écrire le recueil en un mois. La première nouvelle est datée du 21 juillet 2004, la dernière (il y en aura dix) du 21 août. Jamais elle n'aura écrit aussi vite. Elle se demandera d'ailleurs ce qui a bien pu la conduire à n'inventer que des histoires où rôde l'inlassable de la mort. Bien sûr elle aura lu les classiques, Chandler, Hammett, Simenon, mais enfin le roman policier, pas même le polar, n'étaient à proprement parler sa littérature. Mais la mort c'est la vie, alors à quoi bon se lancer dans la vie si c'est pour en gommer la mort. Et si ce n'est pas la mort c'est la violence, la même chose en pire. La preuve, elle n'a jamais eu peur de la mort, toujours de la violence. On n'a jamais peur de ce qu'on ne connaît pas.
Donc, M.D. sera à sa table de travail. Elle relira mot à mot ces histoires qui lui tombèrent sous les doigts, s'étonnant elle-même de leur rythme, de leur sonorité, de leurs caprices, quand ce n'est pas des personnages eux-mêmes. C'est qu'ils sont si réels ces personnages, si proches. Elle se demandera si le lecteur aura conscience de la réalité fantomatique de ces personnages dans son cerveau. Car M.D. n'aura jamais eu besoin des critiques pour évaluer les limites de son art. Elle se dira que tout ça n'est pas si mauvais au fond, que cela vaut bien quelques-uns de ces succès qu'ils exhibent dans les devantures, mais enfin elle sait parfaitement que tout se destinera toujours au vent, aux landes au vent et à la nuit. (p. 147-148)

Marc Villemain, Et que morts s’ensuivent (Seuil, 2009)

De la mélancolie à l'humour noir, du cannibalisme à la critique littéraire, ces onze nouvelles diaboliquement efficaces, suivies par une amusante « exposition des corps », explorent « l'inlassable de la mort » et de la violence à travers une brassée de personnages que l'on devine souvent, en effet, très proches de l'auteur ... et peut-être le personnage récurrent de Géraldine Bouvier est-il comme une figure de lectrice (?).

Marc Villemain est né le 1er octobre 1968.
Il a publié auparavant :
- Monsieur Lévy (Plon, 2003)
- Et je dirai au monde toute la haine qu’il m’inspire (Maren Sell, 2006)
et il est aussi blogueur :
::: Cyclothymies, fluctuations, paradoxes et autres angoisses..., son blog
::: Les sept mains, blog collectif
::: son site

La notion de surveillance
Ce n'est pas la société qui a changé dans son approche de la surveillance, ce sont uniquement ses moyens techniques. Toutes les sociétés ont tenté d'installer une dynamique de contrôle. Bien sûr, quand il y a le Panopticon de Bentham, ce n'est pas aussi efficace qu'une logique de prison moderne à la Guantanamo, mais la volonté sous-tendue derrière est la même : ces sociétés sont mues par une dynamique de contrôle fascisante. Et cette surveillance s'est toujours exprimée de différentes manières, c'est-à-dire de façon imposée (étatiquement, ou par les seigneurs de guerre, la monarchie, un chef de tribu, etc.) ou internalisée en chacun - c'est le résultat d'une société de surveillance digérée, achevée, réussie. Dans un livre comme I.G.H., j'ai essayé d'explorer cette idée d'organisation interne. Finalement, le contrôle des masses est d'autant plus efficace quand il est intégré chez tout un chacun. On n'a même plus à demander aux gens de dénoncer leurs voisins, ils se dénoncent... à eux-même ! Ce sont eux leurs premiers censeurs, et toute autre attitude vis-à-vis de l'autorité leur semble incroyable. Regardez en Corée du Nord ce qui se passe : le pays est tellement reclus depuis plusieurs années que si on ouvrait tout à coup leurs frontières, cela ne servirait à rien pendant un premier temps : ils ont intégré l'idée d'être dominés, et ne peuvent se libérer de ce joug et de cette surveillance constante en quelques mois. Cela demandera sûrement même plusieurs générations... Les caméras, les programmes d'Échelon et ses grandes oreilles planétaires, les scans électroniques, le GPS, le traquage ADN... Tout cela ne sont que des artefacts contemporains qui témoignent de volontés séculaires. L'homme n'a fait qu'appliquer toujours la même règle ; la technologie lui a fourni de nouveaux outils, qui sont effectivement souvent plus efficaces, mais rien de plus.

L’inversion du régime démocratique
Le régime démocratique a échoué avec l'apparition, au sein du cadre démocratique, de factions totalitaires. Par définition, la démocratie - plus encore que la République - doit autoriser ses excroissances totalitaires, ou tout au mieux, les tolérer. Comment, dès lors, résister à la montée du populisme, de doctrines politiques qui ne fonctionnent qu'à partir d'une logique affective ? Tout au long du XXe siècle, cela a été l'écueil de la démocratie telle qu'elle était définie à son départ.
Et puis, il ne faut pas oublier que certaines civilisations ne sont pas culturellement démocratiques. Ce n'est ni un bien, ni un mal. En aucun cas, je ne veux émettre de jugement à ce sujet, mais imposer le système républicain puis démocratique à certaines sociétés relève tout simplement de l'absurde, de la contre-nature. Les forcer à penser et agir comme une démocratie occidentale, c'est de l'impérialisme doctrinaire. Une fois que l'Occident aura compris cela, je pense que les rapports avec les pays à tendance dictatoriale seront bien plus détendus... La seule façon qu'a trouvée le régime démocratique universel de s'adapter à ces « erreurs » totalitaires, c'est d'inverser sa dynamique de tolérance et de créer un système politique aux apparences libertaires, mais aux contours fermement liberticides.
Quelques philosophes politiques ont trouvé un nom pour ce phénomène : c'est le capitalisme. (...)

Science-fiction et monde contemporain Quand j'ai commencé à écrire, je ne crois pas que je savais ce qu'était la science-fiction. Oh, bien sûr, il y avait toutes sortes d'auteurs qui se réclamaient de cette forme, mais ce n'était ni ce que je connaissais, ni ce à quoi j'aspirais. La science-fiction a toujours eu pour moi un double désavantage : je ne voyais que très peu ce qu'avait à faire la science dans les livres qui s'en réclamaient, et j'ai toujours considéré l'écriture comme un révélateur de réalités. Je conviens qu'il est très facile de critiquer les œuvres de science-fiction, trop même. Même si je ne me suis pas toujours reconnu dans les courants science-fictionnels, j'estime que des œuvres d'écrivains comme Ian Banks ou Michael Moorcock sont de grandes œuvres littéraires, peu importe le genre catégoriel. Je ne pense pas que mon œuvre se divise entre fiction « classique » et science-fiction ; d'un côté, j'ai une œuvre autobiographique, que j'ai voulue la moins égoïste possible, de l'autre une œuvre fictionnelle.
Ma science-fiction, puisqu'il faut bien l'appeler comme ça, est plus une « real-fiction », comme on parle de « real-politik » : elle appréhende le réel comme une myriade de réalités floues ; elle tente de tracer les contours d'un monde contemporain que beaucoup tendent à placer dans le futur, proche ou non. L'idée d'écrivain de science-fiction a beaucoup évolué. Des gens comme William Gibson ou Bruce Sterling, avec leur pratique de ce que certains ont appelé le « cyberpunk » ont aidé à installer l'auteur de science-fiction dans la réalité. Dans ses derniers livres, Gibson aborde beaucoup la notion de cartographie, de comment les espaces sont triés, distribués, scannés en permanence. Cette réflexion est typique de la New-Wave science-fictionnesque. Je me sens très proche d'auteurs comme eux. (...)

J.G. Ballard, « Entretien avec Jérôme Schmidt » (Shepperton, 2008) dans J.G. Ballard, hautes altitudes, sous la direction de Jérôme Schmidt & Émilie Notéris (e®e, 2008, p. 13-15 et 18-19)

Né le 15 novembre 1930 à Shangaï, James Graham Ballard est mort ce dimanche 19 avril au matin.

::: http://www.jgballard.com/
::: http://www.ballardian.com/

Bonjour Aston,
J'ai fait l'essai avec le codage symbolique de Fourier. Tout à fait étonnant. Il y a une interface visuelle, bien sûr. J'ai obtenu des fractales assez surprenantes, la densité des grains de sable s'exprime directement sous forme d'une mesure géométrique, et la granularité correspond à des niveaux de gris. J'aimerais bien que tu le testes aussi. Si ça te paraît intéressant, je pense pouvoir y ajouter la couleur. Ce serait parfait pour traduire la composition chimique. En fait, c'est plutôt joli, dans le genre froid et sophistiqué.

La réponse se fit un peu attendre, Aston n'était pas encore prêt, Lulu avait mal évalué sa disponibilité. Ou bien il réfléchissait à autre chose. Peut-être qu'il pensait avec Georgio, ou avec Placek. Penser avec, c'est comme ça qu'ils disaient, maintenant. Penser avec, ça ressemblait à danser avec. Quand on danse, quelquefois, on se marche sur les pieds, ou bien il y en a un qui danse à contretemps. Quand on pense en se décalant, ça doit faire comme des dissonances. Elle raisonnait toujours par analogie, déformation professionnelle sans doute. L'analogie permet de percevoir ce qu'on est incapable de percevoir sous forme brute. L'analogie donne du sens. Elle produit des représentations qui parlent, aux yeux, au cœur et aux oreilles.

Salut Aida,
C'est bien, dis donc ! Ainsi tu peux repérer si les grains sont tassés ou pas. Il faudrait faire l'essai sur un matériau plus compressible, pour être sûr. Tu essaies la mousse de polyuréthane ? Nous on en a plein, ici. Je ferai des tests en parallèle. As-tu réfléchi au relief ? Il faut trouver une caractéristique variable selon la mesure, on l'envoie en différé sur les deux canaux optiques. Et hop ! Tu as des creux et des bosses partout où ça se décale. Je te contacte dans une heure, Placek a besoin de moi pour le déverrouillage des filtres. Il pue de colère parce qu'il n’y arrive pas tout seul. Ça urge ;-)

Elle ne déconnecta pas tout de suite. Le relief, bien sûr, elle y avait déjà pensé. La mousse de polyuréthane expansé : intéressant ! Elle tenta d'imaginer les découpes et les volutes que l'interface permettrait de visualiser. Mais en fait, elle essayait surtout d'imaginer ce que c'était de ressentir la colère de quelqu'un. Une émotion violente chez l'autre provoquait habituellement des nausées chez un télépathe. Malaises, vertiges, sueurs froides, auxquels le cerveau cherchait une explication rationnelle : il suggérait alors des odeurs déplaisantes, des sensations visqueuses ou glaciales, des goûts amers ou métalliques... Le corps souffrait, l'effet suggérait la cause.

Sylvie Lainé, « Définissez - priorités » (2000), Espaces insécables (actuSF, 2008)

Sylvie lainé est née en 1957.
Ces nouvelles ont auparavant été publiées en revues, depuis 1985.
Elle a aussi publié, chez actuSF, un autre recueil : Le Miroir aux Eperluettes.

en ligne :
::: un entretien vidéo
::: la préface de Catherine Dufour, à laquelle je souscrit entièrement
::: et un article de Jean-Claude Vantroyen (Le Soir, 3 avril 2009)

ActuSF, c’est un site internet très vivant, mais c’est aussi une collection baptisée « les 3 souhaits » : des petits livres très jolis, à tirage limité, avec de belles couvertures (celle-ci est due à Gilles Francescano) ... et surtout de bons auteurs.

AVERTISSEMENT
Journal intime d'un marchand de canons est le premier volume d'une série qui se poursuivra avec Journal intime d'un affameur, Journal intime d'un manipulateur, et d'autres titres encore.
À l'origine du projet, l'écart sans cesse grandissant entre les fictions dont on nous abreuve ad nauseam et un réel presque invisible, comme relégué à la périphérie du champ de vision. Faits de la même matière molle, douceâtre, envahissante, les romans, les sitcoms et les blockbusters ne suscitent plus qu'un désir réflexe, presque inconscient, semblable à celui de la salivation activée par l'odeur des frites et du hamburger encore chaud.
En arrière-plan de ces histoires prémâchées s'agite un réel globalisé dont on ne sait rien ou presque : échanges confus, soubresauts incompréhensibles, violence irraisonnée... La présente série voudrait se confronter à ce jeu de flux et éprouver la fiction aux pointes les plus acérées du réel. Chaque épisode se propose de décrire le fonctionnement d'un pan de l'économie mondialisée habituellement soustrait aux regards. Rien n'y sera inventé : les événements relatés dans chaque épisode auront effectivement eu lieu, les noms seront les vrais, tout comme les dates.
Malgré ce parti pris de véracité, cette série n'est pas une enquête journalistique : celui qui dit « je » dans les pages qui vont suivre, s'il énonce des faits véridiques, n'existe pas. Ses agissements, sa carrière et son emploi du temps, bien que parfaitement vraisemblables, ont été inventés pour ménager un point de vue interne dans un système mondial habituellement appréhendé de l'extérieur.
Philippe Vasset, octobre 2008. (p. 9-10)

Je me suis toujours beaucoup préoccupé du degré de romanesque de ma vie. La plupart de mes homologues diront qu'ils se sont retrouvés à vendre des armes un peu par hasard : pas moi. J'ai spécifiquement choisi ce métier dès ma sortie d'école de commerce parce qu'il permet, voire encourage, l'inattendu, le hors-norme, le spectaculaire. Faisant le pied de grue dans l'antichambre surchargée d'une résidence moyen-orientale, un catalogue de missiles à la main, je me félicitais secrètement de la coïncidence presque parfaite entre ma situation et une scène des romans d'espionnage que je dévorais avec ferveur. Si les portes richement ornées de la salle finissaient par s'ouvrir sur un salon tapageur occupé par des militaires ombrageux et des cheikhs ventripotents, je jubilais. Si elles ne découvraient en revanche qu'une salle de réunion occupée par trois jeunes fonctionnaires en costume, j'avais du mal à cacher ma déception et ne pouvais m'empêcher, tout en récitant avec conviction mon argumentaire commercial, d'espérer que la conversation prendrait un tour moins convenu (demande de pots-de-vin, complot, opérations illégales : les possibilités ne manquent pas, tout de même!). (p. 11-12)

Dans n'importe quel film, ce genre d'information serait immédiatement suivi du plan panoramique d'un avion en train d'atterrir sur fond de collines verdoyantes, tandis que s'afficheraient en bas de l'écran la date, l'heure et le lieu (« Pretoria, Afrique du Sud, 14h53. Température extérieure : 40° »). Dans ma réalité hélas dépourvue d'avance rapide et de fondus enchaînés, cet atterrissage n'a pu avoir lieu qu'après des adieux circonstanciés à mon ami le juge, la rédaction de rapports d'étapes à l'intention de ma direction, et un long et inconfortable voyage en avion d'où j'ai émergé hagard et affublé d'une valise qui n'était pas la mienne. (p. 76)

Je fais de mon mieux pour me concentrer sur la route, la signalisation, le paysage, mais, régulièrement, l'image surgit : je vois ma voiture renversée dans le fossé. Du coffre ouvert par le choc s'échappe des tourbillons de papiers frappés du sigle « Confidentiel Défense » que, titubant, les tempes ensanglantées, j'essaie de rattraper. Agrémentée d'une musique un peu mélodramatique et filmée en surplomb, une telle scène serait idéale pour clore un thriller. Mais j'espère encore échapper aux clichés. (p. 83)

Mes archives détruites, ma vie se résume à des lignes droites et claires : les pleins et déliés ont disparu. Seuls mes carnets de notes peuvent encore attester que mon existence fut autre chose qu'une carrière sans éclat.
Pour conserver une trace des moments vécus, j'ai pris l'habitude de les retranscrire. D'abord sous forme d'un journal intime, puis, la sentimentalité inhérente à cette forme me convenant mal, dans de simples cahiers classés par année. Le processus d'écriture est très codifié. Je commence par raconter oralement les événements dont je veux me souvenir à des amis, des inconnus ou des collègues, pour en fixer les contours et la forme. Quand le choix des mots et la trame de l'histoire cessent d'évoluer d'un récit à l'autre, je les consigne. Régulièrement, je reprends ces textes momifiés pour leur ajouter une couche de bandelettes, des parures, des trophées, puis les recopier sous leur nouvelle forme dans d'autres cahiers. Effort de toute une vie pour faire coïncider le réel avec mon désir, ce lent travail d'embaumement ne connaît pas de fin. (p. 127-128)

Les phrases qui pourraient décrire mon état ont tellement servi que leurs motifs usés ne veulent plus rien dire : je « repasse le film des événements dans ma tête », je « tourne en rond comme un lion en cage », etc. Pour me vider l'esprit, j'entreprends des tâches physiques épuisantes : j'abats des arbres, je fauche l'herbe, je draine les étangs... Mon jardinier me regarde faire, mi-amusé, mi-inquiet. Au bout d'une semaine, sans doute lassé de me voir endommager les allées et défigurer la forêt, il m'invite à chasser. Après toute une vie passée à vendre des systèmes d'armes sophistiqués, j'erre parmi les fougères avec, sous le bras, une pétoire vieille de vingt ans. Nous marchons toute la journée : je manque presque tout ce que je tire. (p. 132)

Philippe Vasset, Journal intime d'un marchand de canons (Fayard, 2009)

Philippe Vasset est né en 1972. Il a publié :
- Exemplaire de démonstration, Machine I (Fayard, 2003)
- Carte muette, Machine II (Fayard, 2004)
- Bandes alternées (Fayard, 2006)
- Un livre blanc. Récit avec cartes (Fayard, 2007)

::: un entretien (BibliObs)
::: et des réponses à des lecteurs (Libération)

::: le tiers livre
::: Omega blue

La Poète rêve qu'elle surphrase. Cette notion de surphrase rejoint non pas un état de surface mais plutôt une sorte de surchauffe. Pourtant il ne s'agit pas d'introduire un système de refroidissement. Plutôt accepter la désagréable impression d'aller au-delà d'un piège. Une forêt ne convenant ni à ses forces ni...

La Poète allait écrire ce qu'elle cherche mais elle ne cherche rien de précis. Elle cherche. C'est tout. Une forme. Et elle sait qu'en public elle ne doit jamais donner l'impression de sa faiblesse ni de sa peur. Aussi sec, le mot peur se remplit comme un verre. Déjà elle boit. Elle est en train de le boire. (p. 42)

17
Quelques bières à portée de main
réinventant des infogènes
La Vie d'Arthur Rimbaud celle d'Emily Dickinson
chacun la sienne (petites putes Une)
nos corps c'est du pudding bouilli
il voulait éliminer toute trace de poésie
fabrication de gènes conçus
en Significations pour les humains
non en protéine par la cellule (p. 67)

Titre : « Parler avec son crabe ». Elle n'a parlé avec son crabe que dans sa tête. Quasi quotidiennement. La nuit surtout. Demain rendez-vous pour la première étude balistique de bombardement du thorax. Ils disent « bombardement ». C'est écrit. Douleur au bras. Cicatrice indurée. Ils disent Phlébite. Risque de phlébite. Et cette fatigue. Effroyable et inconnue. Pas la force d'écrire.
Demain. Elle dit « Demain ».
Lit un peu (Emily Dickinson).
Écoute de la musique.
Ne sait plus comment faire (fuir la maladie). Pensait ne pas s'y installer mais c'est Elle qui ouvre la porte et s'installe (fait comme chez elle). Voilà. C'est exactement ça. Un renversement. Il faut se renverser totalement, retourner le sens, peau + os et réapprendre. Tout réapprendre. Vivre autrement. Autre. Une autre naissance. Et que le texte, c'est-à-dire la Langue, suive.
Tirer la langue. La cuire.
Un tournant.
La marque (autrement nommée constellation malveillante) inscrite dans le corps, toujours à gauche et ce cœur et toujours cette partie déjà fracassée, plusieurs fois ouverte, os de la clavicule brisé (deux fois) puis réparé (mal) puis le reste, les dents (je te casserai les dents) puis plus bas, ce qui n'est pas visible mais vécu, qu'on a tenté d'effacer et qui revient chaque nuit maintenant surtout maintenant où la mort se touche, formes singulières parce que neuves, tenancières, cette violence sans image, buée d'une flaque, Hop ! Hop ! Ma chérie c'est sûr, un message s'y trouve, il ne s'adresse qu'à toi.
Balancer. Balancer à la mer ce corps ancien et tous les livres qu'il a signés. Maintenant tu écris parce que tu as peur de tout ce que tu n'as pas su écrire, ce courage qui t'a manqué, cette soumission invisible.
Sale saison. Les rayons ont commencé. Salle Orion. Ils nomment les appareils. Et la salle qui les contient. Orion offensa Artémis. Chaque jour une voiture vient la chercher. Elle traverse la ville. Elle a rendez-vous avec un géant. Silence total sur son livre. Annonce d'un éreintement sur un site portant un nom de baraque. Rappel précis de la violence des Pères. Comment poursuivre. Dans l'abandon. Se replier. Ramasser un corps. Défait pour mieux rebondir.
Simplement se remettre debout. En marche. Ou demeurer immobile, dans un coin, à simplement respirer. Ton corps n'est pas un tas de chiffons. Tu n'es pas encore une espèce en voie de disparition.
Hop ! Hop ! Ma chérie... Ton espèce détruira toutes les autres. (p. 114-115)

Liliane Giraudon, La Poétesse. Homobiographie (POL, 2009)

Un beau triptyque pour dire la passion et les passions, les croisements entre la poète, la poétesse et la femme ... et l'impossible biographie, qui peut se refermer sur les poèmes :
- sur le volet de gauche de courts fragments de type journal (ou statuts facebook), disposés sur deux colonnes : « Ma chérie je t’ai fait des phrases trouvées partout » (dont on peut lire ici les premières pages)
- sur le panneau central une suite de 47 poèmes : « Kara Walker n’est pas Joséphine Baker », (d'autres poèmes là)
- sur le volet de droite une pièce-lecture très intime intitulée « Le goût du crabe ».

::: dans Poezibao : un article d’Anne Malaprade et une notice bio-bibliographique
::: un article d'Eric Houser (Sitaudis)
::: et, chez Inventaire/Invention, quelques autres textes et notamment la constellation des lectures : Mon Beckett, Mon Racine, Ma Collobert, etc.

IVE : « Au-dessus, les tours. Des dieux dans des boites ! Avec leurs serviteurs, et leurs parasites.
Au-dessous la suburb. Des démons dans des caissons. Les mêmes !
Deux tyrans superposés, roulés dans les mêmes vagues de corruption et d’illusion.
Au milieu, les caves.
Les caves leur font peur. Les caves sont dangereuses. Les caves touchent le sol ! L’atmosphère ! Germes et toxines ! Et le terrible soleil.
Ils nous appellent « les Rats ».
Oui, je veux bien qu’on m’appelle : le Rat. »
C’est de moi. (p. 148)

TIOURÉE : J'ai vachement réfléchi à tout ça, à son succès - au public - à moi en fait.
C'est certain que vivre dans la suburb était moins pénible pour moi que pour ceux d'avant. On a tous un ancêtre qui est mort d'asphyxie ou de soif, ou dans un éboulement, un coup de gaz - c'était plus facile pour moi, oui. Cette facilité, ça faisait de moi, de nous tous en fait, des gens différents. Même avant yongyuan ou les stations orbitales, on sentait les mentalités changer. Je ne veux pas dire que nous nous sentions comme découpés en morceaux, mais que nous nous sentions nés en morceaux et que nous avions besoin d'une glue qui nous recolle. Tu vois, à force de tout dissocier - je veux dire, baiser, c'est faire un enfant en prenant du plaisir au niveau du sexe, un autre plaisir à travers la peau, et encore un autre grâce au lien social, et un autre avec le lien affectif. Si on dissocie, ça donne gamètes rectifiés, grossesse externe, orgasme par stimulation du thalamus ventral latéral postérieur droit, haha ! Lien social via le Parallèle plus une dose d'ocytocine pour la plénitude affective, c'est clair qu'on se sentait éparpillés et, surtout, contrôlés. Pas contrôlés par l'extérieur comme dans les quartiers politiques, mais par - par nous-mêmes, par le confort que donnaient cet éparpillement et ce contrôle.

OCTOPUCE : En miettes. On se sentait en miettes, en granulés, microbroyés. On se sentait comme ça. (...)

OCTOPUCE : La suburb, c'était le confort de la science plus la rigueur morale. C'est ce que pensaient nos ancêtres. Ils étaient fiers de ça. Mais nous, ce qu'on voyait, c'est qu'on était coincés entre une bande de trafiquants métaboliques et une bande de tueurs politiques et qu'au milieu, on n'était pas fiers. En miettes et pas fiers. Génial.

NOUNA : Les politiques, c'étaient seulement des assassins, mais les scientifiques, hou ! ces scientifiques. Ils avaient une sorte de niveau moral - un niveau plein de bulles. Ils avaient une telle idée de ce que le monde aurait dû être ! Une idée de la justice qui ne correspondait à rien ! Qui n'avait aucune, aucune réalité et qui n'en avait sûrement jamais eu aucune. Ils parlaient d'Havant, quand l'air était gratuit, des histoires de soleil pas terrible et d'eau comme ça - à volonté ! Tombant du ciel, houhouhou ! Ils parlaient de ça comme si ça aurait dû être normal ! Écoutez, je suis nulle en vieilles histoires, mais je suis certaine d'une chose : les gens d'autrefois qui vivaient au soleil au bord d'un cours d'eau, ils devaient être comme aujourd'hui : cernés par des hordes de connards bien décidés à piquer leur place et pisser dans leur rivière ! (p. 202-203)

Catherine Dufour, Outrage et rébellion (Denoël, Lunes d’encre, 2009)

C’est à travers la juxtaposition chaotique d’une multitude de monologues en miettes que Catherine Dufour tente de restituer le « cimetière hurlant » d’un monde d’après-demain dans lequel une partie de l’humanité est définitivement transformée en « parc humain ».
La forme très originale, et très différente de celle de ses précédents livres, de ces « chants d’une viande en révolte » (p. 164) dans un monde en ruines en rend d’abord la lecture difficile, puis, après une phase d’accommodation de l’œil (dirait Marcel), totalement envoûtante.

::: Eric Holstein (Actu SF)
::: Bruno Para (nooSFere)

La nature du roman, si elle était connue, les romans seraient écrits par des fonctionnaires. Les thèmes des romans seraient enregistrés sur logiciel, les romans composés par ordinateur. La nature du roman est inconnue. Elle fuit sous l'esprit de celui qui écrit le roman comme la femme fuit, tout en s'abandonnant aux mains de son amant, tandis que sa propre imagination divague. La nature du roman est l'absence. Le roman n'est pas seulement mobile, il est mouvant, il se transforme en même temps qu'il se déroule, il ignore à jamais le prochain mot. La nature du roman est l'infini. Le roman est l'autobiographie en acte. Le romancier est une création de chaque instant. Il dit « Je » pour mentir. Il s'affirme homme et femme, ange et monstre, jeune homme et vieillard. Il meurt autant de fois qu'il faut. Il aime infatigablement. La nature du roman est le sexe. Le roman est un acte sexuel. La nature du roman est une femme rousse, dans une salle obscure, qui convoite un acteur de cinéma. « Tout à l'heure, chez moi, Lexington Avenue. » Elle ferme les yeux et s'enfonce les ongles dans les paumes. La nature du roman est un vieil homme, assis sur un pliant, la nuque protégée du soleil par un mouchoir, qui regarde, immobile, le paysage poussiéreux. Il boit une orchiatta, que lui apporte un jeune garçon de café, en qui il croit vaguement se reconnaître, et tirant de sa poche un carnet, il tente de noter un souvenir qui vient de lui traverser l'esprit. Sa main tremble. La nature du roman est la guerre entre le désir et la mémoire, entre l'écriture et le temps. La nature du roman est l'impossible.

Pierre Bourgeade, La nature du roman (Pauvert, 1993, p. 18-19)

Pierre Bourgeade, né le 7 novembre 1927 est mort il y a quelques jours, le 12 mars 2009, et a été enterré aujourd'hui.

Un site lui rend hommage.

Je ne fais pas le poids.
Naître fille : persécutée opprimée par mes parents, violée tuée par des passants.
Plus tard, je veux être un garçon, un homme.
Je le clame haut et fort : « Une femme amoureuse devient bête, perd la tête, est une machine molle. »
Femmes archétypales : celle qui au chômage vit des aides de l’État, pond des enfants ; celle qui avec un petit boulot cherche le soutien des hommes, rit à toutes leurs blagues ; celle qui est déjà morte.
« Comment dois-je agir pour échapper à ces images ? Je ne veux pas être une serpillière.
- Tu ne seras jamais une serpillière. »
Les femmes des tropiques, leur sang chaud, leur rythme dans la peau.
« Je refuse d’être assimilée à ces noires. »
Ça ne l’étonne même pas. (p. 43)

Le temps n'est pas cette belle chose linéaire : il est cyclique et devant moi vient fréquemment se casser la gueule la première : il appartient à quiconque se baisse pour le ramasser.
La face de traviole, à une encablure de l'autre côté à l'autre bout du monde, ces quelques centimètres.
Politisation. Falsification. Enseigner l'histoire. Ce qu'on apprend aux vaincus. Spasmes. Je me tourne vers la doite. Le cerveau fixe, le reste du corps, sa giration autour de cet axe. (p. 143)

Béatrice Rilos, Is this love (Le mot et le reste, 2009)

Pour prolonger la déplorable « journée de la femme », un très beau livre qui tente, de réécriture en réitérations, de réinventer ce que c’est qu’être femme et être noire, originaire de l’« île-de-France » et des Antilles.

Béatrice Rilos est née en 1979 ; elle est aussi plasticienne et a publié :
- Enfin on fera silence (Seuil, « Déplacements », 2007)
- et Ou les élections (publie.net, 2009)

Elle est également l’auteur d’un beau blog : erratique

Jean-Baptiste Del Amo, né en 1981 à Toulouse, s'est vu remettre hier le Prix Goncourt du premier roman pour Une éducation libertine (Gallimard, 2008).

::: son site

<Tip - tip - tip. France Inter, il est huit heures. Le Journal, Jean Wallace>.

Ok, ok. Alors, au panneau LA MULATIÈRE/OULLINS, suivre AUTOROUTE DU SOLEIL pendant 17,1 km, (...), ok, (...), et au panneau AVIGNON/ LYON, suivre AUTOROUTE A54-E80 pendant 20,2 km. Arrivée : ARLES. Distance parcourue 269,2 km. Ok.

(Bruit fuyant du) <Merde!> (la bâche du camion me claque à la conscience rouge). Un Norbert Dentressangle, dont la nodosité du nom et du sigle me fascinent depuis des années et que je guette sur l'autoroute, au gré des déplacements, comme si nous nous connaissions d'enfance et qu'une amitié silencieuse, étoilée, nous liait les uns à l'autre. Une sorte de porte-bonheur au carré rouge, que je ne chéris pour moi qu'indirectement puisque j'en destine les pouvoirs à l'intérêt supérieur de ma bonne étoile - elle seule me protégeant en toutes circonstances. D'autres laissent pendre à leur rétroviseur un rosaire, une main de Fatma, une étoile de David, un fer à cheval jivarisé ou un sachet de lavande en tulle ; d'autres encore collent sur leur tableau de bord une photo des enfants ou du chien braves. Moi, je guette mon camion : il faut nécessairement que je croise un Norbert Dentressangle dans mon esprit pour que les dangers de la route se dissipent – ce qui fait craindre à Claire qu’ils n’augmentent en réalité vertigineusement à partir de ce moment précis.

Sébastien Smirou, « Paquito », p. 72-73 dans Action restreinte, Théories et expériences de la fiction, n°11: la chair et la lettre, 1er semestre 2009. sous la direction de Mathias Lavin et Aurélie Soulatges

« Paquito », dit la notice de Sébastien Smirou, est « extrait d’un roman qui restera inédit » : c’est dommage, on aimerait beaucoup lire la suite !

Dans ce numéro d'Action resteinte, on trouve aussi des textes de Dominique Quélen, Philippe Rahmy, Isabelle Zribi, Mathieu Brosseau, Alban Lefranc, entre autres.