lignes de fuite

-- ras le cul de tous ces mensonges vous voyez si j'essaie d'écrire quelque chose en fait ça n'a rien à voir avec l'architecture j'essaie de dire quelque chose sur l'écriture sur mon écriture je suis mon propre héros absurde comme dénomination mon propre personnage principal donc j'essaie de dire quelque chose sur moi à travers lui Albert un architecte alors que mais à quoi bon cette mascarade oui mascarade cette mascarade qui donne l'illusion l'illusion que je peux tout raconter à travers lui enfin tout ce que je pourrais trouver d'intéressant à raconter

-- souveraine aposiopèse

-- J'essaie de dire quelque chose pas de raconter une histoire raconter des histoires c'est raconter des mensonges et je veux dire la vérité sur moi sur mon expérience sur ma vérité de ma relation à la réalité sur le fait d'être assis là à écrire et à regarder Claremont Square par la fenêtre à essayer de dire quelque chose sur l'écriture et sur le fait qu'il n'y a aucune réponse à la solitude et au manque d'amour

-- vous voyez donc je

-- encore une fois qu'est-ce que l'écriture sinon la vérité ma façon de dire la vérité ma vérité sur l'expérience sur mon expérience personnelle et si je me laisse aller à la falsification en racontant des histoires alors je m'éloigne de la vérité de ma vérité ce qui n'est pas bon oh certainement pas en aucune manière

-- alors c'est rien

-- vous voyez, j'essaie de vous dire quelque chose sur les sensations qu'éveillent en moi mon statut de poète dans un monde où les poètes sont les seuls encore à éprouver un quelconque intérêt pour la poésie, à travers le corrélat objectif d'un architecte qui doit gagner sa vie en acceptant un boulot de prof.
Ce dispositif que vous n'avez pu manquer de voir se fissurer, dysfonctionner très souvent, bien trop souvent, car un architecte manqué peut en général réussir à gagner sa vie sans trop s'éloigner de son art, alors qu'aucun poète n'a jamais vécu de sa poésie, et puis, il y a dans l'architecture une dimension pragmatique qui fait tout bonnement défaut à la poésie, et puis, tout simplement, l'architecture n'est pas la poésie, point final (p. 171-172)

-- Question de morcellement de la vie, aussi, tentatives de reproduire la simultanéité du morcellement de la vie, de ma vie, de le retranscrire formellement, ce morcellement, par un collage des fragments de ma vie, les pauvres petites bricoles, le bric-à-brac, une composition, donc.

-- S'il te plaît, raconte-moi une histoire, raconte-moi une histoire. Infantile.

-- Non pas que je ne sois pas attaché à Albert, car je le suis, attaché, beaucoup, même. Albert, subtile allusion comique de ce nom, substitut aujourd'hui, en tant que tel, et Albert Albert, pour souligner son Albertitude, Albertité, réalité, unicité, oui, je le suis, attaché à lui, très, même si le portrait fourni par mes soins ne constitue qu'une vague esquisse, une entité multiple, j'en ai conscience, mais il me représente, alors à quoi bon : Albert, me représenter ? N'importe quoi.

-- Et retranscrire aussi la complexité de la vie, tenter autant que faire se peut de reproduire la complexité des êtres qui m'habitent, aussi contradictoires et primaires soient-ils : puéril, diront certains, autant pisser dans un violon, sans doute, mais je suis puéril à mes heures, et pas qu'un peu, comme tout le monde, cela fait partie de la complexité de la vie que j'essaie de reproduire, d'exorciser.

-- Confronté à l'infinie précision, énergie, ampleur de cette complexité, cette complexité de la vie, la tentation est grande pour un écrivain d'appliquer son propre système, un système arbitraire qui ne peut éviter la falsification, un système voué à la falsification ; à défaut, il pourra toujours inventer, ce qui est pur mensonge. Il ne faut pas se retourner sur le passé et lui appliquer une grille d'analyse. Tout ça n'est que mensonge, mensonge, trois fois mensonge. C'est au mieux, un moindre mal, pour les autres écrivains, histoire de leur faire une faveur, de leur accorder le bénéfice du doute infini. (p. 173-174)

- L'un de mes objectifs est didactique aussi : le roman doit servir à transmettre la vérité, et dans ce but, chaque procédé, chaque technique de l'art de l'imprimeur devrait être mis à la disposition de l'écrivain : d'où les trous dans la page, comme des fenêtres sur le futur, par exemple, autant attirer l'attention sur les possibilités que pour prouver ma théorie sur la mort de la poésie.

- La page est un espace sur lequel je dois pouvoir déposer les signes qui, d'après moi, transmettent le plus justement possible ce que j'ai à transmettre : j'utilise donc, dans les limites du budget de mon éditeur et de la patience de mon imprimeur, des techniques typographiques qui transgressent les limites contraignantes du roman conventionnel. Rejeter de telles techniques en les traitant d'artifices, ou refuser de les prendre au sérieux, c'est laisser passer l'essentiel. (p. 179-180)

B.S. Jonhson, Albert Angelo. Traduit par Françoise Marel (Quidam, 2009)

Publié en 1964 et écrit dans un style très singulier, typique de ce que sera le travail de B. S. Johnson, Albert Angelo est célèbre notamment à cause des fenêtres évidées qu'arborent deux de ces pages, et qui donnent à voir « le futur de la fiction », qui n’est pas forcément ce que l'on croit.
B.S. Johnson multiplie les adresses au lecteur, les points de vue narratifs (le récit des cours à des élèves difficiles, avec le texte sur plusieurs colonnes, est très réussi), et toute une série d’originalités stylistiques, qui sont toujours au service d'un propos chargé d'émotion, d'humour, d'intelligence.

Bryan Stanley Johnson, qui est né en 1933 et s'est suicidé à l'âge de quarante ans en 1973, est peu connu en France alors qu'il jouit d’un grand prestige en Angleterre.
En dix ans, il a écrit sept romans que, grâce aux excellentes éditions Quidam, on découvre peu à peu en France, traduits avec talent de l’anglais par Françoise Marel. Ont déjà été publiés :
- Chalut (Trawl, 1966 ; Quidam, 2007)
- R.A.S. Infirmière-Chef, une comédie gériatrique (House Mother Normal, 1971 ; Quidam, 2003)
- Christie Malry règle ses comptes (Christie Malry's Own Double-Entry, 1973 ; Quidam, 2004)
et à venir, toujours chez Quidam :
- Les Malchanceux (« le livre-boîte dont les 27 sections ou chapitres peuvent être battus comme des cartes et être lu(e)s selon l'ordre imposé par le hasard, le seul impératif restant de lire la section Début au début et la section Fin à la fin »), à paraître en novembre prochain
- La biographie que lui a consacrée Jonathan Coe, Like a Fiery Elephant : The Story of B. S. Johnson (Londres, 2004), à paraître début 2010.

à lire en ligne sur ce roman :
::: Bartleby les yeux ouverts
::: Laure Limongi
::: le Préfet maritime

49.1
Criture.
Certains tentent de préserver leurs paroles en les transformant en traces liquides qu'ils font couler en petits ruisseaux sur des écrans ou des feuilles.

49.2
Les feuilles ne sont pas vertes mais blanches. Le liquide sèche en séchant.

49.3
Parfois ils font un paquet de ces feuilles, qu'ils assemblent en objets durs-mous, sur lesquels les autres peuvent s'asseoir.
(Voir ci-autour.)

(…)

49.19
Dans l'écriture on lisse et on relisse les mots avec une plume, jusqu'à ce que la pensée glisse parfaitement.

49.20
Dans l'écriture on touche et on retouche les mots au moyen d'une souris, jusqu'à ce que la pensée se couche. Parfaitement !

49.21
Dans la belle histoire de la page blanche, ce n'est pas la page qui est vide, ni le cerveau qui flanche, clic, c'est le trou plein qui ne sait où aller.

49.22
Idem écran plat, écran noir, cerveau-planche.

49.23
Vois l'œil du lecteur qui se glisse sous les mots et glisse à son tour sur la pensée lissée.

49.24
Glisse sur feuilles, plage, virginité, cristaux liquides.

49.25
En dépit des efforts paranoïaques des crivains pour protéger les mots de l'usure, ceux-ci se roulent à leur gré dans les louches, sur les écrans, se déformant et s'érodant par tous les bouts.

49.26
En usant des mots, on les use par la tête, et la queue.

Jacques Rebotier, description de l’omme (Verticales, 2008, p. 357-361)

post-scriptum : pour se faire une idée plus précise avant de courir l'acheter, la table et quelques extraits avaient été publiés sur le site d'inventaire/invention.

J'ai souvent l'impression de nager entre deux rives, pour reprendre l'expression de Chateaubriand.
J'ai l'impression de nager entre la rive d'une littérature toute occupée du sens, cherchant à dire la violence du monde, cherchant à saisir les orties de la réalité (la formule est d'Arno Schmidt), et la rive d'une littérature de plus en plus marginale, de plus en plus reléguée, de plus en plus chétive, qui, elle, cherche encore des formes.
Du point de vue de la forme, j'ai ce même sentiment. Celui de nager entre une rive hyperclassique (la rive du bien-dire français, du grand style, du grand genre, des périodes de douze pieds, tatata tatata tatata tatata, des imparfaits du subjonctif que vous épatâtes le monde Monsieur, etc) et la rive comico-grotesque : blagues, énormités, allusions sexuelles de mauvais goût, charges politiques à coups de trique etc.
J'ai dit « entre ». J'ai dit nager entre. Entre deux rives. Je n'ai pas dit au milieu. Je n'ai pas dit : dans la moyenne. Je n'ai pas dit : écrit en langue moyenne.
Le recours pour moi, au clacissisme, à l'absolu bien-dire du clacissisme, à sa perfection, à son excessive perfection est, précisément, l'une des façons de rompre avec cette langue moyenne dont nous sommes abreuvés et que j'abhorre. Idem pour le recours au grotesque, à l'exagération, au vulgaire, au mal-dire, à la poétique du « trop » (dont j'ai parlé pour Antonio Lobo Antunes) : autre façon de rompre avec cette modération et ce sens de la mesure qui sont devenues des marques françaises (à quelques exceptions près).
Tout, donc, sauf la moyenne.
Et que vive le baroque ! Ce que j'appelle le baroque. Cette fornication contre nature du classicisme de Pascal (clacissisme extrême auquel j'essaie de tendre) et du mauvais goût espagnol toujours prêt à jaillir, pour résumer la chose en quelques mots.
(…)
J'ai habité longtemps dans une barre HLM, j'ai parlé enfant un français très incorrect, j'ai eu honte d'avoir un père ouvrier et qui s'exprimait comme une vache espagnole, je pourrais continuer comme ça à vous arracher des larmes pendant un long moment. Mais si je vous dis tout cela, c'est uniquement pour que vous compreniez que la colère, elle commence là.
Elle commence très exactement là.
Devant cette infériorité là.
Devant cette injustice-là.
Et cette colère là devant cette infériorité là, devant cette injustice-là, cette colère là demeure toute la vie. Rien à faire. J'y suis, j'y reste.
Mais tandis qu'elle (la colère) se tient tranquille dans ma vie disons quotidienne, elle se réveille, intacte, absolument intacte, absolument vivace dès lors que je fais le geste d'écrire. C'est bizarre. C'est inexplicable. Et j'en suis toujours la première surprise.
J'ai le sentiment parfois que cette colère qui s'écrit relève de la pulsion, d'une pulsion cruelle, irrépressible, qui cogne la phrase, qui cloue la ponctuation, qui déchire comme disent les jeunes, et dont je dois absolument contrôler la violence. Pour le dire d'une façon moins effrayante, la colère est pour moi, comme pour Achille, ma muse. Chante ô déesse, la colère d Achille... Mais une muse qui finit souvent par éclater de rire, parce que trop, c'est trop.

Un bel entretien de Lydie Salvayre par Chloé Delaume, p. 152-161, dans le numéro 2 (20 janvier 2009) de la revue TINA. There is no alternative

Lydie Salvayre vient de publier Petit traité d’éducation lubrique (Cadex, 2008)

Il était peut-être quatre heures et demie. Quatre heures et demie du matin. Je lisais. Mon ordinateur s'est réveillé de son sommeil; il a émis un klang ; la routine de consultation du courrier venait de rapatrier un message. Ce message, expédié à 4:10 a. m., provenait de Jacques Roubaud.

Il y a longtemps que Jacques Roubaud se lève de bonne heure. Nombre d'indices l'attestent (dont ses courriers électroniques). Il l'avoue.
On sait aussi qu'il se couche tôt.
Je me lève tard. Je me couche tard. Au point que cette heure tardive déborde la bonne heure roubaldienne. Il se lève bien avant que je ne me couche. (Mais il se couche bien après que je suis levée.)
Je sais donc, tandis que je lis la nuit, carrée dans mon fauteuil, les pieds posés sur mon bureau ou sur une étagère de ma bibliothèque, je sais qu'il est probable, tandis que je lis, racing against l'aube, qu'à l'autre bout de la ville au moins un autre est réveillé, écrivant, lisant dans le silence et la solitude de ces heures nocturnes qui espacent les sons et distancient les vies.
Il était peut-être quatre heures trente du matin ce jour-là, et le message électronique de Jacques Roubaud me demandait, au cas où je ne dormirais pas (ce qu'il estimait probable) et n'étais occupée à rien d'important ou d'intéressant, de l'appeler au plus tôt. Surprenante urgence. Ceci n'arrive jamais.
Je l'ai donc appelé immédiatement.
Aussitôt décroché, Allô etc., il m'a dicté une adresse web. Une page assez sobre est apparue sur mon écran. Page que je reproduis ci-après.

Jacques Roubaud et Anne F. Garréta, Éros mélancolique (Grasset, 2009, p. 7-8)

En rentrant du Jeudi de l'Oulipo de ce soir, dont le thème n'était pas « Les présidentielles » mais « Cherchez la petite bête », j'ai commencé la lecture de l'étrange opus que semble être ce volume à quatre mains oulipiennes, dont l'incipit, en tout cas, me parle !

::: Monique Petillon, « Roubaud, Garréta et le manuscrit trouvé sur Internet », Le Monde des livres, 15 janvier 2009

C’était sans compter sur l’autre, là. Le milliardaire. Tom Cruise Junior. Imaginez vous en face de lui. L’homme est vautré sur sa chaise longue. Athlétique. Bronzé. Soudain dressé sur ses jambes. Hop ! Vous surplombant d’une bonne tête. Évidemment… Avec ses invraisemblables cothurnes. Des semelles de vingt centimètres d’épaisseur. Plus hautes que les talons du roi Soleil !
Les plus belles piscines du monde.
Son visage. Non mais son visage… Son visage désormais à quelques centimètres du vôtre. Son visage étrangement lisse. Refait de neuf. Par les plus grands artistes du scalpel. Son visage comme numérisé. Et au milieu du visage cette fente ourlée. Cette brèche mouillée d’où sortent des mots insidieux. Visqueux. Minaudés. Des mots façonnant des questions enveloppantes. Des questions émises d’une voix ridiculement barytonneuse.
Les plus belles piscines du monde.
Et en bas. Tout en bas. Une dizaine de doigts de pieds. Outrageusement manucurés. S’agitant bizarrement dans leurs cothurnes. S’égayant même. Infâmes vers de terre. À mesure que la situation devenait pour moi plus embarrassante. Plus insupportablement embarrassante. Plus incompréhensible, aussi. Vous m’avez bien entendu. Plus indéchiffrable.
Les plus belles piscines du monde.

Jean-François Paillard, Les plus belles piscines du monde (publie.net, 2009, p. 39-41)

::: « les plus belles quoi ? (piscines, imbécile !) » : ce que Jean-François Paillard en dit sur son blog

::: « où l’on embauche Tom Cruise et la mode pour un peu d’urbanisme en société » : ce que son éditeur François Bon en dit sur le sien

Il y a du vent, beaucoup de vent. Le ciel s'est un peu épaissi. Je m'approche, aucune fleur. Mais des plantes, des bambous, des pots cubiques en verre. Du terreau, des petits galets. La stèle est combinée à une borne de téléchargement. Toute l'œuvre de Clotilde, soit quarante-sept romans, treize pièces de théâtre, deux cent vingt-deux textes et trente-neuf ans de blog, y est disponible en format numérique. Il suffit d'en approcher sa liseuse pour en faire l'acquisition.

C'est une amie de Clotilde qui a supervisé les images et les mots qui dévisagent sa vie pour mieux la récrire au futur antérieur. Clotilde ne voulait pas se plier au rituel. Depuis quelques années les morts avaient tous leur montage, diaporama, voire court métrage, elle trouvait cela de mauvais goût. On voyait le corps s'abîmer, gonfler et s'affaisser, ou parfois, au contraire, le déni restait souverain, les images s'appliquaient à n'être que jeunesse, sourires, vivacité.

La surenchère déjà illuminait les tombes, les survivants des uns concurrençant les autres ; honneur, bonheur, fierté. De chaque famille, de chaque vie achevée : une vraie publicité. Elle aurait préféré, Clotilde, qu'il y ait de la musique, sa musique intérieure. Celle qui se jouait au-dedans aux tout derniers instants, parce qu'elle la trouvait belle. Et juste, aussi, si juste. Tellement qu'elle aurait pu en pleurer. Elle aurait bien aimé, Clotilde, que cette musique-là se glisse par Bluetooth dans les oreillettes de quiconque venu se recueillir. Puisque la plénitude ne pouvait être partagée, elle aurait voulu, justement, pouvoir en offrir quelques notes, ruisselantes, pâles et aiguës. Des mp3 étaient bien disponibles, mais il ne s'agissait que de ses pièces sonores.

Il y a du vent, beaucoup de vent. Qui empoisse mes cheveux et affole mon carnet. Je regarde Théophile, lui signifie : c'est trop. Le soleil se raidit, les bourrasques s'éteignent. Théophile me sourit et me dit : à présent, s'il vous plaît, regardez. Alors je fixe l'écran, mais ne saisis pas tout.

Ce ne sont pas tant les traits, la silhouette de Clotilde qui se modifient au fil des ans, à travers ces quatorze minutes. C'est plutôt le décor des prises qui évolue. Je vois des librairies et des brasseries connues, des maisons d'édition identifiables, aussi. Et puis au second tiers, maintenant, je ne sais plus trop. Les lieux, méconnaissables.
Beaucoup de choses se passent devant des ordinateurs. Design épuré, dématérialisation confondante. Clotilde est une femme mûre, lecture sur sa liseuse dans une pièce blanche, peut-être une galerie d'art où tout serait décroché. Il y a des bornes et des écrans, le public fait la queue devant des exemplaires fraîchement imprimés par une machine à livres.

Je regarde Théophile, mes pupilles lui renvoient mon interrogation. Il s'éclaircit la gorge et se meut en voix off. Il dit : les rayons des hypers ont terrassé les librairies. Il ajoute : pour pallier au surendettement, nombreuses sont celles qui ont limité leur fonds aux classiques et aux seuls contemporains bancables. Un livre de littérature contemporaine reste en rayon trois mois. Les stocks explosent, des millions de livres sont passés au pilon. Les grands groupes réduisent le budget de leur secteur recherche et multiplient les coups commerciaux. Les maisons indépendantes sont parallèlement accusées de surproduction. Faillites et dépôts de bilan. Sur internet, les wannabe s'impatientent, dénonçant la consanguinité de la République Bananière des Lettres. Les auteurs surexploités en sont rendus à avoir recours à des agents. C'est dans ce marasme que les premières maisons d'édition numérique voient le jour. Les textes circulent au creux des écrans. Les grands groupes numérisent à leur tour leur catalogue. Peu à peu les livres ne sont plus qu'imprimés à la demande via des structures adaptées. La mise en place n'existe plus, l'éditeur se focalise sur son rapport au texte ; le libraire redevient le conseiller privilégié du lecteur, sans s'encombrer de gestion de stocks. La mutation du secteur, loin de nuire à la littérature, lui permet d'échapper à la métonymie qui lui a collé à la peau au cours du XXe siècle. Le mot livre n'est plus littérature, la machine folle liée à la production d'objets s'effondre. Plutôt que d'être lus par cent vingt-deux personnes, les auteurs de littérature non commerciale et les écrivains expérimentaux se font massivement publier sur support numérique. À l'instar des iPod, dont les playlistes comportent au moins 10 % de bizarreries, les bibliothèques nomades hébergent un quota d'étrangetés. De là à avancer que chaque texte a sa chance, indépendamment de son label, je ne sais pas, s'arrête soudainement Théophile. Le lecteur est un consommateur qui fait confiance à des marques (les maisons d'édition), des prescripteurs (les libraires) et des leaders d'opinion (les blogs littéraires et leur communauté, certains critiques littéraires). Là, vous voyez Clotilde Mélisse en train de déclarer : le livre est mort, vive la littérature. Elle a fait suivre cette phrase d'un point d'exclamation.

Théophile fait une pause, allume une cigarette. La bibliophilie contemporaine se développera parallèlement, ne vous inquiétez pas. Ceux qui ont le goût du papier y gagneront, soyez-en sûre. Il y aura des livres-objets, des formes plus inventives, qui se trouveront en librairie. C'est un renouveau, pas une chute. Il m'agite son index vers un gros plan de Clotilde. Me sous-titre : voyez-vous, elle sera la première à avoir tout quitté, un exil très concret, un territoire en friche, l'abandon du Château et de ses dépendances. Ses textes sont accessibles partout. À un clic du client, à égalité avec les auteurs formatés, ceux sur qui les maisons investissent. Dans n'importe quelle librairie, elle est téléchargeable. Clotilde a fini libre, totalement autonome. Théophile s'enthousiasme : c'est un sujet de roman.

Je ne comprends pas très bien le CQFD de l'histoire. D'autant que Clotilde Mélisse, à la base, c'est moi qui l'ai inventée. Dans d'autres livres, le lecteur la croise, écrivaine militante, un creuset à fantasmes, un transfert très grossier. La voilà qui m'échappe, et à pleins paragraphes. Je ne l'avais en rien destinée à cela, je l'avais laissée en suspens, quelque part, à sa trentaine, entre la vie et l'éboulement. Je ne saisis pas le sens de ce tour de passe-passe, au fond de moi, je crois, en fait, j'ai un peu peur.

Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre (Seuil, Fiction & Cie, 2009, p. 25-29)

Intéressant, le futur des cimetières et celui du livre selon Chloé Delaume, même si ce n'est pas le propos central de ce livre, dans lequel l'écrivaine retrouve la veine autofictive du Cri du sablier pour explorer avec précision, distance et humour (noir) une « biographie » très singulière.

::: un bel article de Marc Pautrel, « L'écriture ou la vie » (6 janvier 2008)
::: Erwan Desplanques, « Un règlement de comptes familial en forme de monologue fantaisiste » (Télérama, 10 janvier 2009)

Dans le vrai-faux roman familial qu’est Paris-Brest, l’émotion des souvenirs est mise en abîme comme le manuscrit dans la valise ou la crème écoeurante dans la pâtisserie du même nom : la peur de trop en dire et l’impossibilité d’échapper au dévoilement des secrets de famille rendent nécessaire la réinvention ludique des codes du roman familial. La lecture en est tout à fait jubilatoire … et très émouvante en même temps : « Techniquement tout était clair. Psychologiquement non. Psychologiquement rien n'est jamais clair mais techniquement si. » (p. 107). Encore quelques extraits pour le plaisir :

Même aujourd'hui, avec tout le recul que j'ai sur la situation, je peux dire comme lui que oui, tout le monde s'en fout des histoires de famille. Mais tout le monde s'en fout de tout, aurais-je quand même pu lui répondre si le sens de la repartie ne me venait pas toujours avec retard, avec plusieurs années de retard quand je me dis désormais que oui, c'est ça, exactement ça que j'aurais dû lui répondre. (p. 47-48)

De toute façon, mon histoire familiale n'intéressait personne, et mon histoire familiale n'est jamais devenue un livre, pour toutes les raisons que j'aurai sûrement l'occasion d'expliquer, mais seulement un manuscrit que j'avais soigneusement rangé dans ma valise, que maintenant pour la première fois j'allais faire entrer dans la maison. J'ai pensé c'est comme des poupées russes, maintenant dans la maison familiale il y a l'histoire de la maison familiale. (p. 59)

Sauf que dans mon livre je ne l'ai pas appelé comme ça. Dans mon livre, je lui ai donné un autre nom qui n'a pas d'importance. En tout cas on comprend très vite qu'il ne devrait pas être là, dans l'intimité de la famille, que déjà la tension monte avec ma mère, enfin, pas vraiment ma mère mais une femme avec des lunettes noires qui enterre sa vieille mère et qui est quand même ma mère dans le roman, parce que c'est raconté à la première personne, donc par moi en quelque sorte, enfin quelqu'un proche de moi, disons, assez proche pour que les gens qui me connaissent comprennent que c'est moi. Ma mère, par exemple, comprendra tout de suite que c'est moi. (p. 175-176)

Tanguy Viel est né à Brest en 1973.
Si vous ne les connaissez pas, lisez aussi très vite ses autres romans et textes courts :
- Le Black-Note, roman (Minuit, 1998)
- Cinéma, roman (Minuit, 1999)
- Tout s'explique : réflexions à partir d'« Explications » de Pierre Guyotat (Inventaire/Invention, 2000)
- L'Absolue perfection du crime, roman (Minuit, 2001 et « double », 2006)
- Maladie (Inventaire/Invention, 2002)
- Mélancolies (Inventaire/Invention, 2005)
- Insoupçonnable, roman (Minuit, 2006)
- Paris-Brest, roman (Minuit, 2009)

::: Roger-Michel Allemand. « Tanguy Viel : imaginaires d'un romancier contemporain ». Entretien (@nalyses, 3 janvier 2009)

::: à lire aussi, le dossier consacré à Tanguy Viel dans Le Matricule des anges de janvier.

Le sort en est jeté. Ma fille sera de la génération de la liseuse numérique. Autant l’initier dès à présent, me suis-je dit. Eh bien, croyez-le ou non, j’ai eu beau chercher, impossible de lui en trouver une en tissu.

Quand toute l’édition sera devenue numérique, c’est alors que nous autres, fils des techniques silencieuses, allons pour la première fois, comme Balzac, comme Hugo, entendre gémir les presses.

Mais pour l’heure, nos phrases inscrites dans l’éther bleuâtre des écrans par l’opération du Saint-Esprit s’effraient encore de ce vide infini autour d’elles ; et, comme le flot recherche le sable, elles se déposent un jour sur le papier, qui les absorbe.

Éric Chevillard, L'Autofictif, 453, 20 janvier 2009

::: Éric Chevillard, L'Autofictif. Journal 2007-2008 (Arbre vengeur, 2008)

« Les 328 premiers billets de L’autofictif, publiés entre le 18 septembre 2007 et le 17 septembre 2008, sont désormais disponibles en librairie comme cela se faisait jadis. » précise l'auteur.

Tu continues à écrivasser, mon bel écrivassier ? Tu bricoles la phrase, tu te pavanes, tu marches encore de long en large dans un bouquin comme un plouc sur son bout de jardin ? De quoi tu parles ? De qui ? Je ne t'entends pas !
Je ne t'entends pas, tu comprends, je n'entends plus rien. Tu crois que la mort est un music-hall ? Qu'on écoute là-bas des bardes? Qu’on éclate de rire à s'en décrocher le maxillaire en écoutant tes histoires ? Tu t'imagines qu'on a de quoi faire des larmes en se tapant des élégies comme on se tape des pauvres nanas dans tes romans ? Tu m'amuses, pauvre amour, avec tes œuvres complètes que tu étires désespérément chaque nuit sur ton clavier comme un garçonnet de huit ans son petit kiki ! (p. 51)

J'ai sans doute ridiculisé la réalité par habitude, et puis c'est plus facile de raconter des histoires. Un observateur peu amène, pourrait dire que je tords le réel pour éviter de me cogner la tête contre son métal froid. Un peu comme je me garde d'avoir un revolver sous mon oreiller. Un coup est si vite parti. (p. 62)

- Espèce d'écrivain !
Toi et les tiens vous êtes des charognards. Vous vous nourrissez de cadavres et de souvenirs. Vous êtes des dieux ratés, les bibliothèques sont des charniers. Aucun personnage n’a jamais ressuscité. Dostoïevski, Joyce, Kafka, et toute cette clique qui t'a dévergondé, sont des malappris, des jean-foutre, des fripons, des coquins, des paltoquets ! Ils ont expulsé leur époque par les voies naturelles pour en barbouiller toutes ces feuilles de papier aux traînées noires et tristes comme des canaux où les mots flottent ventre à l'air comme des poissons d'eau douce bouillis par la canicule.
- Espèce de spirite !
Ne joue pas les innocents. Tu rêves de faire apparaître mon ectoplasme, afin de me mettre en bière une deuxième fois dans un de tes bouquins scintillants de suffisance et d'absurdité !

Je t'enguirlande, mais que veux-tu, parfois la mort m’irrite. En attendant, dépêche-toi d'aller te coucher. Tu mènes une vie de patachon devant cet ordinateur dont tu tripotes compulsivement les touches comme une onaniste enchantée sa ribambelle de clitoris. (p. 112-113)

- Dites-moi, que ce roman, j’ai eu raison de l’écrire.
Ma demande est ridicule. Mais un écrivain doit accepter de sombrer dans le ridicule, autrement il ne serait même pas un humain. (p. 216)

Régis Jauffret, Lacrimosa (Gallimard, 2008)